La Marque de nos peines



RESUME

« Votre échographie est normale, vous n’avez rien,
c’est dans votre téte ». Cette phrase il I'a maintes fois
entendue, mais ce cardiologue est convaincu d’étre atteint
d'une anomalie cardiaque surprenante et certains de ses
patients en sont également porteurs. Une douloureuse
blessure issue de drames similaires, mais rares sont les
meédecins disposés a soutenir leur confrére dans sa quéte
de vérité. Pourtant, cette découverte renferme une
promesse et permettra de sauver la vie d'une jeune enfant.
N’est-elle qu’une hallucination collective ? Une marque du
destin ? Une intuition surnaturelle ? La cicatrice au fer
rouge d'un remords maladif? Une manifestation
mortifére ? Arnault trouvera-t-il un moyen de traiter ce
mal et de guérir, lui et ses patients ?

Naviguant aux frontiéres d’un univers paranormal,
La Marque de nos peines emporte le lecteur dans une
aventure philosophique et spirituelle abordée de maniére
originale. Facilement compréhensible, l'intrigue repose sur
un habile jeu entre l'abstrait, dimension symbolique,
poétique, fantastique de la maladie, et le concret qui
stimule la curiosité.
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CHAPITRE |
Un tourbillon terrifiant

Il est un peu plus de 19 h 30 et le professeur Morand termine
les consultations. Son jeune interne en cardiologie,
Arnault Tessier, I’a assisté tout au long de cet aprés-midi. Sous
son ceil attentif, le maitre lut a confié le soin de réaliser les
echographies de ses patients, et il semble satisfait de son éléve.
Arnault demande s’il peut rester un peu plus pour s’exercer, car
la date de son examen approche.

— D’accord, lui répond le mandarin, mais ferme bien la porte
avant de partir. Le matériel est tres colteux et des vols ont été
récemment signalés dans I’hopital. Tu remettras les clés dans
I’armoire du service des soins intensifs en partant.

Arnault retire sa blouse et s’allonge sur la table d’examen en
positionnant la machine de telle sorte qu’il puisse accéder aux
boutons de la console. Il regle les parametres et consulte I’écran.
En mettant du gel froid sur sa poitrine, il a un léger frisson, puis
pose la sonde sur son torse. C’est la premiere fois qu’il se fait
une ¢chographie, et lorsque son cceur se dévoile, 1l est surpris
de constater qu’il est aussi battant qu’une cloche de cathédrale.
Brusquement, il est saisi, son corps tremble. Une vague
puissante, déferlante, fulgurante, traversant son cceur de part en
part, apparait sur 1I’écran. Arnault est proche du malaise et lache
la sonde d’échographie qui tombe brutalement sur le sol. Il
reprend peu a peu ses esprits et €teint 1’appareil, se 1eve et sort



de la salle en chancelant, comme ivre, sonné par ce qu’il vient
d’apercevoir.

Minuit, Arnault n’arrive pas a trouver le sommeil. Il ne
voulait pas la déranger, mais il a besoin de conseils et de
réconfort. N’y tenant plus, il téléphone a sa sceur.

— Arnault ? Tout va bien ? demande-t-elle a moitié réveillée.
Emilie percoit la respiration bruyante et irréguliére d’Arnault
dans I’appareil. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien.

— Tu ne m’appellerais pas aussi tard si tu n’avais rien
d’urgent a me dire ?

— C’est un peu délicat.

— Arnault cesse de m’inquiéter. Ce n’est pas dréle.

— Eh bien, figure-toi que je me suis fait une échographie, et...
Un lourd silence s’installe.

—Et?

— Et, j’a1 apercu quelque chose de terrifiant. Comme un
¢clair qui se serait abattu subitement sur moi. J’a1 €te saisi, au
point de me sentir perdu.

— D’autres personnes €taient présentes avec toi ?
— Morand était dé€ja parti. J’étais seul.

— Je te sens angoissé a I’approche de ton examen. Es-tu sar
que tes réglages étaient au point ?



— Emilie, cela ne fait aucun doute, elle est revenue.
— Elle ? s’interroge Emilie.

— La vague que j’ai apercue lorsque maman a fait son
plongeon mortel.

— Arnault, tu n’es pas en train de délirer ? s’exclame Emilie
a présent tout a fait réveillée.

— 11 faut que j’en parle a Morand.

— J’a1 bien peur qu’il te prenne pour un fou, répond la sceur
inquiete. Pourquoi ne pas demander un avis a tes amis internes ?
Qu’ils te fassent un examen pour voir ?

— Tu as raison, je vais le faire des demain.

En raccrochant, elle regrette d’avoir parlé aussi durement a
son frere. Depuis ce terrible accident, elle le sent fragile.

Emilie est la seule personne a qui Arnault peut se confier
ouvertement, et elle seule peut comprendre ses états d’ame. Le
bleu de ses yeux apaise, sa douce voix rassure, et ses précieux
conseils redonnent a Arnault un courage jusque-la perdu. Leur
complicité les propulse vers des souvenirs lumineux. Elle est un
havre de joie et de légereté. Arnault aimait la faire rire. Aimait ?
Oui, aimait, car depuis le drame, son frere est devenu plus froid,
plus prudent, plus solitaire, méthodique. Emilie éprouve une
certaine culpabilité a ne pas partager une blessure aussi
profonde que celle de son frere, et I’invite régulierement a sortir
de ce silence, mais chaque tentative est un échec. Il I’'interrompt
aussitot. Arnault ne veut plus en parler, jamais plus.



Les deux enfants sont nés au King’s College Hospital de
Londres. Ils ont vecu toute leur jeunesse dans la capitale
britannique. Leur pére, haut fonctionnaire a 1’ambassade de
France, evoluait dans la haute sociéte avec aisance. Il avait
I’aplomb, la prestance et la retenue du diplomate.
Perfectionniste, meticuleux, avec une haute estime de lui-
méme, ses detracteurs le jugeaient competent, mais sinistre. La
vie s’écoulait au rythme de la diplomatie pour Jean-Louis et de
la gestion de la maison pour Orthense. Une meére qui paraissait
souvent absente, effacée, perpétuellement contrariée par un
destin qu’elle n’avait pas choisi. Elle fut une ancienne athlete
de I’équipe de France dont I’ambition sportive fut stoppée nette.
Une mauvaise réception au cheval d’argon lui brisa a la fois la
cheville droite et son avenir de professionnelle.

Le soir, les parents étaient souvent absents du domicile,
participant aux nombreux événements mondains, réceptions
d’hotes prestigieux ou concerts de musique classique organisés
par les services de I’ambassade. Frére et sceur restaient seuls
avec une fille au pair plus intéressee a visionner des soap
operas de la BBC de qualité souvent mediocre, que de
s’occuper d’eux. Ils trouvaient alors refuge dans I’atelier du
pere situé dans une petite dépendance de la maison. Jean-Louis
y passait son temps libre a réparer bénéevolement les radios et
les teléviseurs du personnel. 11 n’échangeait pas beaucoup avec
ses enfants sauf lorsqu’il leur enseignait tout ce qu’il savait sur
I’¢lectronique, les transistors, les circuits intégrés et ’'usage de



I’oscilloscope. Jean-Louis n’était pas peu fier lorsque Emilie et
Arnault lui avaient présenté un poste récepteur qu’ils avaient
eux-mémes confectionné et qui pouvait capter les conversations
de radioamateurs. Plus tard, Arnault avait choisi de se
spécialiser dans la cardiologie par attrait pour la physiologie
electrique cardiaque. Une facon détournée de conserver les
liens fragiles qu’il essaie encore de maintenir avec un pere
plongé dans une profonde mélancolie depuis la disparition
tragique de son épouse.

A 1’hopital, les jours suivants, Arnault s’empresse de faire
connaitre sa découverte inédite auprés de ses collegues, mais
aucun cardiologue n’est dispos¢ a le soutenir. Lorsqu’il constate
qu’ils se moquent de lui a mots couverts, il se sent
profondément humilié, sa colere est demultipliée. Se sentant
incompris, Arnault aborde le sujet avec le professeur. Il lui
décrit tres précisément ce qu’il a observe, et la relation qu’il a
etablie entre son traumatisme et cette vague. La mine du
professeur ne laisse aucun doute sur son impression d’écouter
un de ces jeunes médecins €garés qu’il a tant de fois croises au
cours de sa carriere.

— Lorsque je 1’ai apergue la premicre fois, j’ai cru a une
hallucination. Alors je me suis fait une deuxieme, puis une
troisieme échographie, et a chaque fois je 1’ai observée, insiste
Arnault. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de prendre
un cliché.
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Il propose alors maladroitement a son patron de la lui montrer
en se dirigeant vers I’appareil. Morand 1’arréte net, lui barre la
route de son bras tendu et lui demande de s’asseoir.

— Votre sujet n’est pas inintéressant. Il y a quelques années
de cela, notre équipe avait particip€ a 1I’étude des répercussions
de fortes émotions sur le ceeur et notamment la maladie de tako-
tsubo, mais les éléments que vous me décrivez ne rentrent pas
dans ce cadre. Je ne remets pas en cause votre sincerité, mais la
seule chose qui est remise en question est la visibilité de ce que
vous me décrivez. Votre démonstration manque a I’évidence de
rationalité. Je ne veux plus entendre parler de cela tant gue vous
n’aurez pas obtenu une preuve tangible. Parlons de votre thése
a présent. En avez-vous choisi le sujet ?

— Non pas encore, mais j’ai déja une petite idée. Il me reste
deux années si I’on inclut la période de mon service national. Je
pense que cela sera suffisant.

— Vous auriez di commencer a y réfléchir plus tot. Deux ans
pour valider votre these, ¢’est court, alors il va falloir mettre les
boucheées doubles des a present. En plus, vous partez faire votre
service dans deux mois, n’est-Ce pas ?

— C’est exact, j’al demand¢ de I’effectuer dans le cadre du
Volontariat a I’Aide Technique en Guyane.

— Ahoui ? Alors vous allez retrouver Véronique Perret, mon
ancienne chef de clinique.
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— Oui, c’est elle qui m’a conseillé de venir la rejoindre la-
bas, mais j’attends toujours mon affectation définitive.

— Eh bien, Véronique est votre chance, comme si vous
I’aviez fait expres...

Arnault ne comprend pas ou son patron veut en venir. Apres
quelques secondes de réflexion et des tapotements digitaux sur
le bureau professoral, Morand se tourne vers les étageres et
extrait une grosse pochette remplie d’articles meédicaux et de
feuilles comportant de multiples tableaux de chiffres.

— Véronique a entamé un travail qu’elle n’a pas eu le temps
de terminer. La bibliographie doit étre mise a jour, mais cela ne
vous demandera pas beaucoup d’efforts. Je suis siir qu’elle vous
aidera. Ce n’est pas parce que vous partez sous les tropiques,
qu’il faut se laisser aller.

Arnault aurait tant voulu lui démontrer son atteinte et mener
sa recherche sur son anomalie. Emilie le conjure de renoncer a
sa problématique personnelle :

— Tu t’engages dans une bataille perdue d’avance, le pot de
fer contre le pot de terre.

Elle renchérit ;

— Les insuffisances de ta démonstration sont incompatibles
avec l’exigence scientifique. Les enjeux actuels sont trop
Importants pour que tu persistes ainsi.

— Un sujet de theése m’a ét€ imposé par Morand.
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— Alors, accepte-le, sans rechigner, reprend-elle d’un ton
ferme.

Si elle réussit a dissuader son fréere de persister, elle sait aussi
au fond d’elle-méme qu’il n’abandonnera jamais ses
convictions.
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CHAPITRE 11
Des tableaux de peinture

Depuis la terrasse en bois du premier étage, on peut
apercevoir 1’immense bouche du fleuve Maroni. On devine
méme au loin P’autre rive, celle qui appartient au Suriname.
C’est dans ce décor paradisiaque que Klaus s’est installé pour
sa retraite dans une maison isolée qu’il a patiemment restaurée.
Le jardin qui I’entoure est luxuriant, un entrelacement d’arbres
tropicaux majestueux. Il abrite un petit étang a la surface duquel
surnagent de faux nénuphars des Indes. Les fleurs blanches
dentelées a souhait ne durent qu’une seule journee et le vieil
homme est un peu contrarié de devoir se rendre a I’hopital pour
une consultation médicale. Un infarctus survenu il y a deux ans
lui impose une surveillance réguliere. Un patient en retard a un
rendez-vous pour contempler une fleur éphémere, pourrait-il
étre pardonneé ? Sans doute pas, songe-t-il dans un soupir.

Le médecin qui le regoit semble avoir un peu moins de trente
ans. D’origine nigoise du cote de son pere et provengale du coté
de sa mere, Arnault a la peau mate du Méditerranéen. Il n’a plus
coupé ses cheveux depuis plusieurs annéees. Sa grande tignasse
¢bouriffés forme une sorte d’auréole autour d’un visage
impassible. Un aspect figé ou aucune expression de grande
peine ou de grande joie n’apparait. Il est sec aussi bien
physiguement que dans sa facon de parler. Au premier abord
certains patients le trouvent froid, voire profondément
désagreable. Mais ses yeux adoucissent largement cette
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expression austere. De larges prunelles et de grands cils
surmontés de fins sourcils, « Tu as des yeux de biche », lui
répétait Orthense. « Tout le portrait de ta mere », reprenait Jean-
Louis. Sa blouse semble trop petite pour lui, un emprunt au
docteur Martini. Il a coll¢ un sparadrap blanc sur I’¢tiquette de
son predécesseur et a ecrit son nom et sa spécialité au stylo
bille : « Arnault Tessier. Cardiologue ». Arrive récemment a
Saint-Laurent du Maroni, il n’a manifestement pas encore pris
tous ses reperes. Il ouvre plusieurs tiroirs avant de mettre la
main sur le dossier de son prochain patient, puis s’assied
derriére son bureau.

— Le médecin qui me suit d’habitude n’est pas la
aujourd’hui ? demande Klaus.

— Le Dr Martini sera absent quelques semaines. C’est moi
qui le remplace pendant cette période.

— Il est parti depuis longtemps ? poursuit Klaus apres une
breve hésitation.

— Il y a une dizaine de jours a peu pres. Vous le connaissiez
personnellement ?

— Non pas vraiment, enfin, un peu. Il avait occupé la
chambre d’héte que je propose a la location pendant les
quelques semaines qui ont suivi son arrivee en Guyane.

— Je peux peut-étre demander a ce qu’une lettre ou un
message de I'un de ses patients lui soit transmis, hasarde le
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médecin qui percoit une réelle deception dans la voix de son
patient.

— Non, ne vous dérangez pas, ce n’est pas la peine.

— Vous étes né en 1921 a Mayence en Allemagne, et vous
résidez en Guyane depuis 1965, poursuit le meédecin en
parcourant le dossier. Vous avez contracté la dengue en 1977.
En avez-vous des séquelles ?

— Non, répond laconiquement le vieil homme.

— Votre diabete est traité par insuline depuis cing ans.
Combien d’unités recevez-vous par jour ?

— Une infirmiére passe chaque matin. Elle y consigne mon
suivi et les doses qu’elle adapte en fonction. Klaus tend alors le
carnet de recueil.

— Merci, répond Arnault.
Apres un bref examen des résultats, il poursuit :

— Votre diabete est dans 1’ensemble bien équilibré,
Monsieur Bayer. Puis, il reprend la lecture des antécédents
médicaux :

— Vous avez fait un infarctus il y a deux ans avec la pose de
deux stents coronariens dans le service de cardiologie de
I’hopital de Cayenne. Parmi les facteurs de risques, outre le
diabete, 1l est noté la cigarette et 1’alcool. Avez-vous pu en
diminuer la consommation ?

— Pas vraiment.
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— Vous avez essayeé de vous faire aider ?
— Comment ¢a ? répond Klaus a présent sur la defensive.

— La cigarette et I’alcool ont un effet nocif sur le coeur et il
est tres difficile de pouvoir s’en défaire sans 1’aide de
professionnels.

Le médecin prend le temps de considérer son patient quelques
secondes. Il est frappé par ’intensité du regard et la Stature de
I’homme qu’il a en face de lui. Il continue avec plus de douceur.

— On a trop souvent tendance a croire qu’il s’agit de
mauvaises habitudes que seule la volonté peut combattre. En
réalité, le tabac et I’alcool sont des substances qui ont une action
complexe sur notre cerveau. Nous sommes bien loin de tout
comprendre. Un traitement de substitution par la nicotine
pourrait vous aider. Pour I’alcool, 1l y a...

Klaus le coupe :

— Je vois ce que vous voulez dire, je n’ai pas besoin de tout
¢a. Ma médecine, c’est la peinture. Quand je peins, je ne pense
ni a fumer ni a boire. Je ne subis plus ma souffrance, je la peins.

Le médecin est impressionnée par la réponse de cet homme.
La douleur qu’il mentionne est tangible. Etre capable d’évoquer
une douleur psychigue de maniere aussi directe et assumee
témoigne d’une grande force. Cependant, son role de meédecin
le contraint a insister :

— Est-ce que cela vous permet de supprimer totalement
I’alcool et le tabac ?
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— Non, mais je crois que les choses me conviennent ainsi.

Le docteur ne souhaite pas s’opposer davantage au point de
vue de son patient. Il lui demande de s’allonger sur la table
d’examen pour I’ausculter.

— J’entends comme un souffle cardiaque, dit-il en
décrochant le stéthoscope de ses oreilles.

— Tiens, vous €tes le deuxiéme médecin a [’entendre !
s’étonne Klaus. Le Dr Martini ne 1’a pas noté ? Arnault vérifie
les annotations laissées par son confrere.

— Non. Pourtant, il est bien audible ' Mé&me un étudiant de
premiere année ’entendrait. Peu importe, on va vérifier tout
cela par une échographie.

Arnault allume I’appareil qui ne semble pas de toute dernicre
geéneration. Le médecin scrute I’écran travers¢ d’une large
fissure. Klaus observe le cardiologue qui, tout comme pour
trouver son dossier, semble peiner a définir une image
interprétable. Arnault est a présent satisfait de ce qu’il obtient.
L’examen dure déja depuis de longues minutes, puis sa main se
crispe et s’immobilise. Klaus commence a se demander si ce
n’est pas 1’état de son cceur qui met le médecin sous tension. Il
tourne la téte et découvre un regard hagard sur un visage pale.

— Docteur, ¢a ne va pas ?

Arnault, véritablement abasourdi, a du mal a répondre, mais
se reprend rapidement :
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— Non, rassurez-vous, je vais tres bien. Vous avez besoin de
réaliser une épreuve d’effort de vérification, ma secrétaire va
vous donner une date de rendez-vous pour cela. Je crois qu’il y
a des patients dans la salle. Ne faisons pas attendre plus
longtemps ces braves gens.

De nouveau, le jeune médecin s’installe dans le fauteuil du
docteur Martini, s’efforcant d’accueillir ses patients comme si
de rien n’¢était.

Durant les jours qui suivent, Arnault est a la recherche d’un
logement moins impersonnel que la triste chambre de garde de
I’hopital qu’on lui a mis a disposition a son arrivee. Il enchaine
des visites toutes plus décevantes les unes que les autres, des
appartements dégradés qui ont vu se succeder trop d’occupants
de passage.

Il se rappelle que monsieur Bayer dispose d’une chambre
d’hote et lors du rendez-vous suivant, il ne résiste pas a la
tentation de lui demander si elle est libre. Par chance, elle I’est.
La visite a lieu le soir méme. L’atmosphere paisible, chargee de
parfums qui émanent du jardin et des bois tropicaux du
mobilier, seduit immédiatement le jeune médecin. La chambre
n’est pas tres grande et donne sur le petit €tang ou s’€tendent
les faux nénuphars d’Inde parmi lesquels de nouvelles fleurs ont
eclos. Dans le couloir qui conduit au salon, quatre toiles attirent
son attention. Elles répétent toujours la méme image, baignée a
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chaque fois d’une lumiere différente, comme une impression de
déja-vu.

Le contrat de location est conclu pour trois mois, date prévue
du retour du docteur Martini. Il est déja tard, le vieil homme est
fatigué. Arnault choisit de prendre congg, et le soir, il se plait a
Imaginer son installation prochaine et dine en vitesse, a peine
a-t-il conscience de ce qu’il avale. L’atmosphere de la chambre
d’internat est lourde. Il enclenche son petit magnétophone pour
se delecter des airs de Luis Mariano, le chanteur préféré de sa
maman. Il garde toujours dans ses affaires, une photo de ses
parents lors de leur mariage. Le visage d’Orthense n’a jamais
cessé d’habiter sa mémoire. Des cheveux somptueux ondulant
jusqu’aux €paules, tres peu maquillée, un teint de porcelaine,
des yeux toujours aussi pétillants de beauté et de malice,
superbement mise en valeur dans sa splendide robe de mariée.
Jean-Louis est vétu d’un costume bleu nuit que lui avait
confectionné, sur mesures, un ami couturier. Tous deux
rayonnent de mille éclats. Les images de son enfance défilent
devant ses yeux alors que les peintures de Klaus continuent
d’attiser sa curiosité.

Repenser a ces moments passés a Cassis I’apaise. La propriété
accueillait la petite famille pour les vacances d’été. Les oncles,
tantes, cousins, amis proches les rejoignaient a cette occasion.
Arnault aime a se souvenir du bonheur qu’ils éprouvaient
lorsqu’ils se baignaient dans les calanques avant qu’clles ne
deviennent un cimetiére marin. Emilie revient dans cette crique
chaque année pour se recueillir, mais Arnault refuse d’y
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retourner. Repenser a ce lieu est une souffrance récurrente
comme le retour d’un mal boomerang.

Le site des calanques était un lieu cher a leur mere qui y avait
vecu toute son enfance en compagnie de son frere aine, Michel.
Arnault garde de sa mere le souvenir d’une femme blessée
physiquement, mais plus encore, abimée dans son ame, sauf
lorsqu’elle était ici ou elle lui apparaissait toujours enjouce,
drle, incroyablement vivante. Malgré ses attentions répétees,
Arnault ne [D’avait jamais entendu dire qu’elle D’aimait.
Cependant, 1l pensait qu’il était probable qu’il le soit, car il y
avait les vacances a Cassis, et dans ces moments, Orthense était
plus proche et plus chaleureuse. D’ailleurs, il se demande
parfois si ce sentiment de lui €tre etranger, i1l ne se 1’est pas
invente.

Aujourd’hui, ses parents auraient da féter leurs noces de
cuivre, trente-deux années d’union. IlIs s’étaient mariés en plein
mois d’aolt dans la petite église du village provencal. Arnault
se souvient de la célébration de leur vingtieme anniversaire de
mariage pour laquelle toute la famille avait été réunie, et de la
surprise qu’ils avaient faite a son pere, a son retour d’une partie
de péche avec oncle Michel. Arnault avait aidé sa maman a
confectionner et a disposer les délices sucreés.

Lorsqu’il pénétra dans le salon, Jean-Louis constata que la
petite table de la salle a manger était recouverte de la nappe des
grands jours, elle-méme largement enfouie sous une succession
de plats dont le fond était dissimulé en grande partie par une
multitude de desserts tous aussi appeétissants les uns que les
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autres. Le principe des poupées russes appliqué a celui de la
patisserie. 1l se retourna vers son épouse, et le plus
affectueusement possible, lui dit :

— Avec tol, je vais de surprise en surprise, surtout
aujourd’hui, et ¢c’est un compliment. Tu as mis des navettes, des
croguants aux pignons, des calissons, et la, au centre, il me
semble apercevoir une fougasse a 1’anis. Tout ce que j’aime.
Manque plus que les paquets, et ¢c’est Noél en été !

Orthense s’approcha, posa tendrement ses bras autour des
épaules de son fils, offrant ainsi a son enfant le plus beau des
colliers dont il puisse réver et ajouta :

— Arnault m’a bien aidée, tu sais.

— Mais 1a, a droite, prés des navettes, qu’est-ce que c’est ?
interrogea Jean-Louis.

—Je voulais faire un gateau aux amandes, mais maman
n’avait plus de farine et d’ceufs, répondit Arnault. Il y avait déja
quelques figues mires sur 1’arbre. Je suis all¢ les cueillir. Alors,
j’ai mis des amandes dans les figues, et voila !

— Voila une nouvelle friandise bien appétissante.
Orthense surenchérit :

— Et qui fera le délice de tous aujourd’hui. Mais n’anticipons
pas, en attendant, a table !

Le repas se déroula dans la joie et la bonne humeur. Arnault
s’¢tait assis pres d’oncle Michel. Ils ne parlerent que de péche
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et des nouveaux filets révolutionnaires réputés solides et
inusables. Du cOté paternel, Oncle Francois et tante Maryse
voulurent absolument organiser le banquet. Ils poserent une
seule et unique condition : qu’il s’agisse de plats venant de leur
région, c’est-a-dire des plats nigcois avec quatre belles
pissaladieres accompagnées d’une salade, des beignets de fleurs
de courgette et d’une daube nigoise, c¢’est-a-dire, précisa oncle
Francois, « une daube comme tout le monde en fait, mais avec
des cepes en plus », des raviolis faits maison. Les parents
maternels, provencaux de souche, face a un repas de féte
dépourvu de charcuteries et de poissons, trouverent ce type de
nourriture hautement exotique. En tout cas, ils se régalerent
puisque Henri reprit deux fois de la daube et Raymonde
demanda une autre ration de raviolis. Les autres invités les
imiterent et virent leurs assiettes remplies a en déborder.

On n’y manqua de rien, aussi bien en victuailles qu’en
boissons de toutes sortes. Durant le repas, les discussions
allaient bon train, et entre deux bouchées, chacun raconta sa
petite anecdote personnelle avec parfois un sens de
I’exagération et de la dramatisation. Marseille n’est qu’a
quelques encablures de Cassis ! Arnault était assis en face de
ses parents et il avait remarqué qu’Orthense et Jean-Louis
complices, s’envoyaient parfois de petites ceillades. Le monde
leur appartenait. Puis ce fut un plateau de fromages suivi d’une
tourte de blettes que Maryse avait confectionnée. Elle y avait
ajouté une belle carte imprimée a Nice par un ami papetier de
I’oncle Francois : sur un fond de mer se détachait une barque
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d’un pécheur provencal avec, en arriére-plan, une calanque vers
laquelle la fréle embarcation semblait se diriger. Un bonheur
pour les yeux ! Il y était écrit : « A nos chers amoureux ».

Au dessert, alors que les coupes de champagne
s’entrechoquaient allégrement, Jean-Louis se leva, sortit de sa
poche une petite boite recouverte d’un tendre cuir couleur beige
clair et la tendit a Orthense qui en souleva le couvercle et
apercut une magnifique médaille au dos de laquelle étaient
gravés ces simples mots : « Pour la vie ».

— Cette médaille ne me quittera jamais. Je la mets tout de
suite autour du cou. Je ne I’enleverai plus jamais. Je te le
promets.

En écoutant cela, Jean-Louis était loin de se douter que cette
phrase n’allait pas tarder a prendre la valeur d’une prophétie.
En effet, d’ici peu, cette médaille lui servira d’un bien lugubre
passeport qui la suivra jusqu’a son ultime sommeil, pour
I’éternité. De nouveau, 1l serra sa femme contre lui, et de
nouveau, 1l I’embrassa, toujours discretement, sur la joue.

La chaleur estivale frappait sans aucune pitié. Il faisait chaud,
trés chaud a I’heure de la sieste, ce moment fatidique ou chaque
meéridional qui se respecte se doit de se donner un peu de repos
afin de vaincre les fatigues du matin et pour mieux affronter les
efforts de la fin de journée. Les festivités reprirent de plus belle
en soirée, a la fraiche. Les amis, voisins, vinrent participer aux
agapes. Henri avait ouvert une énorme bonbonne de rosé qui
fait la renommée du Var, une de ces grosses et vieilles
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bonbonnes, entierement en verre épais de couleur verdatre au
ventre bien arrondi a la fois protégeé et emprisonné par un épais
raphia tissé en petites mailles. Le vin coula a flots afin de
galvaniser les joueurs de pétanques. Parfois, les invités se
mettaient a rire d’une mauvaise blague, d’un rire franc et fort.
Certains riaient a en pleurer, a en avoir le souffle coupé. lls
n’¢taient pas saouls, bien siir que non, mais Arnault réalisa
pleinement que ce doux liquide n’ctait pas sans effets
secondaires désagréables. Des eéclats aussi théatraux que
réjouissants.

Ce verre de ’amitié terminé, les convives s’orientérent vers
un immense aménagement dressé dans le jardin, une table en U,
sur laquelle allait étre servi un aioli que Raymonde avait préparé
tout spécialement. Puis les choses sérieuses purent commencer,
le tournoi de belote sous la tonnelle. Deés la nuit tombée, on
alluma les lampions. Le grand-pere entonna la cansoun de la
Coupo santo, la chanson de la Coupe sainte, qui bien qu’étant
I’hymne du Félibrige, est devenue le chant de référence de La
Provence. Puis les accords subtils de la guitare de Francois, qui
avait de faux airs de bel hidalgo, et la voix langoureuse de
Maryse offrirent I’aubade aux deux amoureux et autres
danseurs, aussi gracieux qu’appliques. Tous deux chantaient du
Charles Trenet, qu’ils respectaient au plus haut point, de
I’Edith Piaf, & laquelle Maryse vouait une véritable vénération.
Orthense demanda des airs de Luis Mariano. Elle adorait
¢couter le maitre incontesté de I’opérette dont la passion qu’elle
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lui portait avait pour consequence de titiller un brin de jalousie
¢manant de son époux. Le tout jusqu’a tard dans la nuit.

A Londres, les secondes duraient une éternité, ici les journées
ne dépassaient guere la durée d’un banal feu de paille et comme
a chague fois, les quelgues semaines qui suivirent passerent tres
rapidement, trop rapidement. Le moment était venu de se
séparer. Le temps de I’au revoir s’éternisait et la famille Tessier
repartait pour une contrée lointaine, un territoire ou le thym, la
farigoule et la lavande sont inconnus, une région ou il fait froid
I’hiver et pas forcément chaud 1’¢té, un endroit ou les habitants
ne savent pas ce qu’est la bouillabaisse, un pays ou la mer est
tellement peu stre d’elle qu’elle a tendance a se retirer pour
mieux revenir. Faire ses bagages et retourner dans 1’humiditeé,
la pluie incessante et I’¢pais brouillard londonien. Orthense et
Arnault en avaient les larmes aux yeux.

Ecouter cette cassette de Luis Mariano est une fagon de faire
revivre sa mere. Avec son casque sur les oreilles, il n’est plus
seul. Subitement, Orthense est a ses cotés. Radieuse, elle écoute
aussi tandis que, immanquablement, son pére, du moins dans
son imagination, persiste a bougonner tout en s’étonnant que ce
basque chantant ait pu réussir a conquérir tant de cceurs
feminins.
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CHAPITRE Il
Une figure acrobatique

Cet été 1984 devait se dérouler comme tous les autres étés,
mais en ce jour du 10 ao(t, une tragedie allait assombrir la clarté
de tous les matins du jeune Arnault, et ce, pendant de longues
années.

Des le lendemain de leur arrivée en provenance de Londres,
la fatigue du voyage étant vite oubliée, oncle Michel devait
emmener la joyeuse tribu sur son pointu vers le site que sa sceur
affectionnait plus que tout : La calanque du pécheur. Au fil des
ans, c’était devenu une sorte de rituel, un scénario bien rodé.
Orthense racontait inlassablement les moments passés avec son
pere, pécheur de meétier, et son frere dans cet endroit. Il les
emmenait pour chercher les oursins ou bien pour faire des
concours de plongeons, histoires qu’ Arnault et Emilie aimaient
entendre encore et encore, tant leur evocation remplissait leur
meére de bonheur.

Tonton Michel avait repris le métier de son pere et les enfants
devinaient sans peine que le réve secret de leur mere aurait été
de lui succéder ¢galement. Un métier d’homme que les
conventions lui avaient implicitement interdit. Un réve inavoue,
tellement €loigné de la vie d’ambassade qu’elle menait, qu’il en
devenait saugrenu. Michel était un vieux loup de mer solitaire,
et il s’¢tait mis dans la téte qu’Arnault lui succéderait.
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Oncle et neveu s’entendaient a merveille. Ils avaient ’un pour
I’autre une réelle affection, une complicité qu’Arnault ne
retrouvait pas avec son pere, sauf lorsqu’ils €taient tous deux
penchés sur I’atelier a souder des composants ¢lectroniques.
Deux a trois fois par semaine, ils partaient ensemble, tres t6t, en
mer. Emilie les suivait parfois, mais n’éprouvait pas de réel
engouement pour cette activité. Elle préférait les attendre sur la
plage pres du port, a I’ombre d’un parasol a la toile inondée de
soleil. Il lui apprit la péche a la palangrotte, comment distinguer
un congre d’une murene, et lui indiquait les caches a langoustes,
la ou il suffisait de lancer une madrague pour en capturer des
dizaines. Un jour, Michel fit une confidence au gamin :

— Arnault, si tu savais, le bateau sans toi, c’est un désert
flottant. En pleine mer, je me languis que tu reviennes. Et se
reprit aussitdt. Bon, assez de sentimentalité et de
confidentialite ! J’ai fini de te dire ce que j’avais a te dire.
Revenons au sérieux et parlons travail.

Avant de grimper sur la barque, Arnault laissait ses sandales
dans une boite a chaussures a 1’abri sur le ponton. Il imitait son
oncle, car, comme de nombreux pécheurs du Midi, Michel
marchait pieds nus afin de mieux adhéerer aux planches et de
vaincre le roulis. Sa volte plantaire s’était habitu¢e au contact
direct avec le sol, qu’il s’agisse de I’apret¢ du bois ou de
I’irrégularité des galets de la plage. Il travaillait pieds nus, y
compris lorsqu’il remaillait les filets, ou assis sur un tabouret,
le dos appuyé sur un mur, les jambes tendues et ecartées, il
tendait le filet entre ses deux gros orteils puis, tandis que sa
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main gauche tenait les fils dilacérés, il réparait avec la droite les
dégats occasionnés.

Michel était ému de présenter son tout nouveau pointu. Une
barque flambant neuve, toute en pins d’Alep, a fond plat, bien
effilée en avant et en arriere afin qu’elle ait peu de prise sur les
vagues. Il fit une proposition a sa sceur :

— Avec ton accord, ce pointu portera le nom de ton
fils, « L’ Arnault ». Les lettres seront en bleu. Nous les
peindrons ensemble, tous les deux. Le curé passera demain et
nous pourrons des lors partir en mer.

— Un prétre, pour quoi faire? demanda Jean-Louis,
profondément athée.

— Pour une famille de pécheurs, ne pas faire bénir une
barque, ¢’est un peu comme acheter un voilier sans voile. Je ne
dis pas que c’est un sacrilége, mais ¢a commence a y
ressembler.

Et puis quand il partira a la retraite, Michel lui donnera tout,
cette barque, les filets et I’emplacement sur le port ainsi que
celui des marchés. L’oncle insistait gentiment aupres des
parents :

— Ne vous inquiétez pas! Arnault fera ce qu’il voudra.
Quoique « pécheur » soit un beau et noble métier, je serais fier
qu’il suive la lignée familiale, mais nous avons bien le temps
d’envisager tout ¢a. Son métier, c’est lui qui le choisira. Quand
il aura grandi, quand vous et moi aurons nos premiers cheveux



30

blancs, alors, il nous précisera ce qu’il veut faire, pécheur ou
autre chose. Et nous accepterons.

Orthense connaissait les infortunes de ce métier et espérait
pour son fils un avenir moins hasardeux. Jean-Louis ne voyait
pas d’un tres bon ceil I’avenir de son enfant dans les petites
ambitions de travailleurs manuels, et destinait Arnault a faire
des études supérieures universitaires. Il manquait un docteur
dans la famille, et il fallait qu’un des enfants comble cette
lacune. Emilie ne voulait pas en entendre parler, la vue du sang
I’horripilait. Lui n’¢€tait pas un esprit rebelle. Le choix de
s’engager a devenir meédecin s’€tait pli¢ a son exigence. Sa
conduite avait été celle de 1’obéissance dictée par le respect
qu’il lui devait et afin de ne pas le décevoir. A quel moment
aurait-il pu ou di s’opposer ? Etait-ce lucidité, courage ou
opportunité qui lui avaient manqué ? Une injonction d’autant
plus forte depuis la disparition de sa mere.

*

Ce matin funeste, une lumiere encore blafarde filtrait a travers
les persiennes de la chambre. Emilie avait treize ans et Arnault,
quinze ans. lls attendaient, en silence, les paupieres mi-closes.
Lorsqu’ils entendirent frapper a la porte de leur chambre, ils
sortirent d’un bond de leur lit pour ouvrir a leur mere. La nuit
avait ete chaude, le carrelage sous leurs pieds semblait tiede. Ils
s’habillérent a la hate, saisirent leurs affaires de plage.

— Papa ne vient pas avec nous ? demanda Emilie.
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— Non, Papa n’a pas dormi de la nuit, cette maudite migraine
est revenue comme a chaque début de vacances. Dés qu’il y a
du mistral et dés que la pression du travail retombe, elle
réapparait, répondit Orthense.

— Je ne veux pas le laisser seul, je reste avec lui, dit Emilie.

— Comme tu voudras, ma chérie, soupira sa mere. Il n’a plus
d’aspirine, ni de paracétamol. Tu iras lui en chercher deés que la
pharmacie ouvrira.

Meére et fils s’arrétérent dans une boulangerie pour prendre de
I’eau, des croissants et des pains au chocolat. Oncle Michel les
attendait au port. Le mistral était tombé, et la mer, d’une
platitude totale, prenait I’aspect d’une mare geéante sur laquelle
n’existait aucune ondulation. Le beau et chaud soleil d’aott lui
donnait des reflets bleus sur lesquels venait s’étendre
I’embarcation. Avec ses passagers a bord, le navire prit la
direction des calanques et semblait voguer en lévitation sur un
horizon paraissant trembloter dans la moiteur d’un soleil déja
bralant.

Au bout d’une petite vingtaine de minutes, ils accosterent sur
le rivage au lieu-dit « La calanque des pécheurs ». Rien n’aurait
pu entamer la volupteé d’€tre 1a. La joie de pratiquer I’apnée,
meéme si I’eau s’¢€tait bien refroidie sous I’effet des bourrasques
des jours préceédents, €tait un plaisir qu’Orthense partageait
avec ses enfants.

— Je vous laisse quelques minutes. Je vais relever les filets et
je reviens, dit oncle Michel.
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Le garcon s’équipa de son masque et tuba et se glissa dans
I’eau sans un bruit. Il inspectait avec prudence les
anfractuosités, espérant y découvrir un poulpe ou un mérou,
craignant aussi que ce soit I’antre d’une muréne. La falaise
drapait déja de son ombre une grande partie de la calanque.
Orthense et Arnault choisissaient de se déplacer vers un coin
plus ensoleillé pour terminer leur petit déjeuner. En détaillant
les aspérités des immenses blocs de pierre qui les entouraient,
Arnault remargua un passage rocailleux qui menait a une petite
corniche. Un panneau de danger avait été jeté a terre dans les
broussailles. Il interrogea sa mere :

— Tu crois que des fous se sont risqués a plonger de la-haut ?

— Ou ¢a ? Arnault pointa 1’endroit du doigt. Je sais qu’avec
mon pére, nous venions plonger ici. Mais je ne me rappelle plus
d’ou exactement. Il faudra demander a tonton deés son retour.

Orthense inspecta I’ensemble de la falaise qui surplombait la
calanque et ajouta :

— En méme temps, je ne vois pas d’autre départ possible. J’ai
envie d’aller voir. Peut-étre que de la-haut, la mémoire me
reviendra.

La mere s’engagea sur le chemin d’acces. Sa silhouette se
détachait du ciel bleu a contre-jour, souple, gracile. Elle arriva
au point culminant. Quelque chose alerta le garcon. Le salut
presque militaire qu’elle lui adressa ? Son corps trop tendu ?
Arnault I’ignorait, mais il se souviendra d’elle au bord d’un
précipice. Elle annonca a son fils la figure qu’clle allait réaliser.
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Cet appel le fit frissonner. Arnault I’implora de revenir. En
equilibre sur cette pointe de rocher, la force et la vulnérabilité
de cette femme se faisaient face. Elle lui fit un petit geste de la
main. Un salut qui n’était pas un au revoir. Ce fut un adieu.

Elle écarta les bras, plia les genoux, s’¢langa. L’audace, la
grace qui I’animait sidéra le garcon. Ne [’avait-il jamais vu
aussi libre ?

Une premiere vrille absolument parfaite 1’avait remplie
d’admiration. Elle en amor¢a une seconde, mais 1’aisance
n’¢tait plus la méme. Ses bras, ses jambes s’¢€taient disjoints.
Tout était allé si vite. Elle devint le jouet d’un mouvement
brutal et désordonné, son corps se confondait avec la danse d’un
pantin désarticulé. Le plongeon ne fut plus qu’une chute
terrifiante. En franchissant la surface de 1’eau, un claquement
sec retentit. Le tourbillon dans lequel elle disparut généra une
vague qui vint fouetter les mollets d’Arnault. Les feuilles
rubanées de posidonies qui s’¢taient collées a ses pieds furent
reprises par la mer. Il se leva et attendit la remontée, en vain.
Un des promeneurs se précipita et plongea. La recherche dura
de longues minutes. Arnault respirait a peine. Il apercut la
barque au loin surplombée par quelques mouettes venues la
pour picorer quelques poissons égarés. Apres avoir placé ses
mains en porte-voix, il cria a pleins poumons, de facon
puissante et tres distincte :

— Tonton, a I’aide ! Vite ! Maman ne va pas bien.
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Oncle Michel actionna le levier des moteurs pour les pousser
au maximum et appela les secours avec sa radio de bord.

Le sauveteur remonta, en maintenant hors de I’eau la téte d’un
corps inerte. Tous pratiquerent les gestes de réanimation
pendant de longues minutes. Arnault suppliait sa mere de vivre.

Debout devant le cadavre, Arnault demeurait immobile,
pétrifie, sentant bouillir en lui une rage sourde dont la violence
déchirait les images du drame en de multiples brisures. Brisures
qui iront se nicher tout au fond de son cceur.
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CHAPITRE IV
De précieux témoins

Chaque jour, Laure se rend au domicile de Klaus. Lorsque son
emploi du temps le lui permet, I’infirmiere aime commencer sa
tournée dans cette maison entourée de son écrin de verdure si
apaisant. Elle sait aussi que le dimanche, avant de se rendre a la
messe, Klaus lui prépare un délicieux petit déjeuner, place les
bols ainsi que le café, le lait, les croissants, les pains au
chocolat, le sucrier et les petites cuilléres sur un plateau afin
qu’ils le prennent ensemble sur la terrasse. Ce matin-Ia, la jeune
femme s’étonne de ne pas voir la voiture d’Arnault. Le vieil
homme lui apprend qu’il est parti en mission avec une antenne
médicale qui se déplace dans les villages isolés en amont du
fleuve.

— Combien de temps va-t-il encore rester a Saint-
Laurent ? demande la jeune femme.

— Jusqu’au retour de mon cardiologue. Il fait son service
militaire a I’hopital de Cayenne, mais il a €té détaché quelques
semaines pour venir ici jusqu’a la fin de la convalescence du Dr
Martini.

Comme Klaus demeure un moment silencieux, Laure
poursuit :

— Tu t’inquictes pour lui ?

— Tu sais, il est fasciné par mes peintures qui ne sont
¢videmment pas des toiles de maitre, alors, il m’a raconté la
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disparition tragique de sa mere au cours d’un plongeon
périlleux.

— 11 s’est senti proche de toi et a eprouve le besoin de se
confier. C’est plutot bon signe de pouvoir parler de ses
blessures. Non ? poursuit I’infirmiére.

— Ce garcon est persuadé d’avoir vu la vague que je peins, a
I’intérieur de mon cceur lorsqu’il m’a fait cette échographie.
Mais le plus surprenant est que ce qu’il a observé chez moi, il
I’a vu dans son propre cceur.

Ils grimacent en méme temps.
— La, il faut que tu m’expliques, reprend Laure.

— Lorsqu’il a apercu la vague dans son cceur, 1l pensait qu’il
etait victime de son imagination, mais lorsqu’il I’a vue dans le
mien, il en a €té bouleversé. C’est un médecin consciencieux et
le plus souvent rationnel, mais il est jeune, inexpérimenté. J’ai
envie de 1’aider, mais je ne sais pas comment, se désole Klaus.

Laure reprend dans un soupir.

— Si je comprends bien, vous avez éte tous les deux témoins
de la disparition de vos proches au cours d’un accident de
noyade, et depuis un tourbillon se serait fiché a ’intérieur de
vos ceeurs ? L’infirmiére trouve cette idée complétement folle,
mais en méme temps ce mystere a piqué sa curiosite.

— C’est effectivement ce qu’il soutient, mais je ne suis pas
médecin, dit Klaus.
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— Et cette vague reste incertaine, n’est-ce pas ?
L’homme acquiesce.

— |l faudrait donc dans un premier temps, lui demander de
refaire cette échographie avec des témoins qui pourraient
attester de sa présence ?

— Je ne veux pas I’encourager dans cette folie et je ne suis
pas cardiologue.

— Klaus, ni1 toi ni moi ne savons ce qu’il faut voir, mais s’il
y a vraiment cette vague sur I’écran, celle que tu as di peindre
une centaine de fois, tu devrais étre capable de la reconnaitre !
Si tu ne vois rien... C’est qu’elle n’y est pas, réplique-t-elle.

— Il risque d’y avoir une image qu’il interprétera a sa guise
et 1a je serais bien embété, soupire Klaus.

— Si tu veux I’aider et lever le doute, 1l n’y a pas d’autres
solutions, conclut Laure. Si tu me le permets, je peux contacter
Jochem.

— Le Dr Jochem Van Dijk ?

— Oui, 1l pourrait faire partie de ces preécieux témoins s’il
acceptait de se joindre a nous.

Laure connait le drame auquel son ami avait été confronté. Il
lui fallait a présent le convaincre de passer une échographie.

*
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Arnault revient de mission, éreinté. Il salue Klaus affairé
devant les fourneaux. Une savoureuse senteur de lard fumé
entremélée d’herbes aromatiques prend un malin plaisir a
s’échapper de la marmite pour s’insinuer dans chaque recoin de
la maison. Klaus s’adresse a lui :

— La coutume dit que celui qui golte I’ Awara reviendra un
jour en Guyane.

— Je ne suis pas encore parti ! réepond Arnault.

— Ce sera prét pour ce soir, mais si tu as prévu de sortir, je
t’en garde.

Arnault est attendri par les attentions du vieil homme et il voit
mal comment il pourrait refuser une telle invitation.

— J’avais prévu de passer la soirée avec d’autres confreres,
mais je vais les appeler pour leur dire que je suis trop fatigué.

— Alors, passe vers sept heures. On dinera tot, j’appelle
Laure si tu le veux bien pour lui demander de nous rejoindre, et
si cela ne te dérange pas, elle sera accompagnée d’un médecin
dont tu as sans doute entendu parler. Ils ont quelque chose a te
proposer.

— Tu lui as raconté ? remarque, étonne, Arnault.

— Pourquoti, il ne fallait pas? C’est une infirmi¢re de
confiance. J’ai pensé qu’elle pourrait t’aider, répond le vieil
homme.
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L’air est chaud et moite, mais les pales du ventilateur
rafraichissent les deux hommes qui attendent Laure et Jochem
en dégustant un whisky écossais de grand cru.

— Je n’ouvre cette bouteille que pour les invités de marque,
lance fierement Klaus.

— Ton hospitalité est réeconfortante. Comment as-tu
découvert cet endroit aussi sauvage que magnifique ?

— Lorsque je travaillais a Kourou, j’ai visité tous les coins de
la Guyane, et ici, j’y ai tout de suite senti une forme
d’apaisement.

— Klaus, je ne sais comment te le dire, mais...
— Parle librement, dit Klaus.

— Eh bien, tu sais d’ou vient ma vague, je te I’ai raconte, mais
en ce qui te concerne. ..

Klaus se fige. Arnault s’interrompt et ressent alors un profond
malaise. Le visage de Klaus s’assombrit.

— Pardon, Klaus, je suis désolé de t’avoir fait de la peine...

— ... Non, Arnault, effectivement tu dois savoir, méme si
cela m’est difficile d’en parler. Les médecins que j’ai pu
consulter tout au long de ma vie n’ont jamais su de quoi je
souffrais, et le seul qui a percu la vague avant toi n’a jamais rien
pu faire pour m’en delivrer.

— Qui est ce medecin ?
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— Celui qui m’avait ausculté au lendemain de la catastrophe.
— Tu sais s’il est encore de ce monde ?

— Les premieres années de mon installation a Kourou, je
retournais des que je le pouvais revoir Marius et Andre, pres de
Fréjus 1a ou j’avais vécu pendant une dizaine d’années. J’en
profitais pour consulter le Dr Levaut, qui s’y était installé. Puis,
trop age, je n’y suis plus retourné, mais nous avons entretenu
des correspondances régulieres pendant de longues années. Il
cherchait a faire reconnaitre notre atteinte apparemment trop
particuliére. Un jour, j’ai regu une lettre de son épouse qui
m’indiquait qu’il était au plus mal et qu’il avait cédé
précipitamment son cabinet. IlIs ont déeménagé pour reprendre
un petit hotel a Sete, prés du port d’apres ce que je sais. Il ne
voulait plus entendre parler de cette histoire. J’en ai conclu qu’il
ne fallait plus I’importuner.

— Cette histoire, c’est-a-dire ?

— Il est comme nous, atteint. Je suppose qu’elle a eu raison
de lui. Vois-tu, si je suis dans cet état, c’est a cause d’un mal
dont nous ignorons tout. Un mal qui n’a cessé de se développer
au fil des années.

Klaus ferme les yeux et reprend :

— Je suis resté sur les lieux du drame tant que j’ai pu, pendant
quatre annees supplémentaires puis comme lui, je suis parti, le
plus loin que je pouvais. La Guyane eétait la seule opportunité
que j’avais trouvee. Un homme a la dérive dans un coin perdu,
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pensant qu’il fallait couper avec ce pass€ qui torturait mon corps
et mes pensees.

— Tu es quand méme tres isolé ici.

— Pas tant que ¢a, je participe a tous les offices de 1’église et
j’aide bénévolement la communauté en donnant des petits
coups de main. Cela m’occupe ’esprit, mais elle ne me lache
pas, je dors tres peu, réveille par la vague de cette nuit
d’apocalypse.

— Apocalypse ? dit précautionneusement Arnault, attentif
aux moindres variations d’expressions de Klaus.

Apres avoir pris une ample respiration, Klaus détaille son
parcours de soldat allemand, son arrivée dans la France d’apres-
guerre et la terrible rupture.
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CHAPITRE YV
La rupture

1944-1951. Avant de venir s’installer en Guyane, Klaus
traversait une longue période ou il se remettait constamment en
question, et plus il réfléchissait a ce qu’avait été sa vie, plus il
se détestait. Il était un jeune soldat de la Wehrmacht. La
reddition de mon bataillon eut lieu a Abbeville puis il fut interné
dans un camp de la Croix-Rouge. Il se souvenait de
I”’humiliation et du travail forcé qui lui avaient €té imposes pour
la reconstruction, puis de son retour en Allemagne avec la
disparition de ses parents, son pére tué dans les combats et sa
meére gravement brilée par les bombardements des alliés.

Dans ce marasme était apparue une petite lueur, celle
d’André, un soldat FFI rencontré lorsque Mayence fut occupée
par les troupes francaises et avec lequel il avait pu fraterniser.
Quelques années plus tard, c’est ce dernier qui a insisté pour
que Klaus le rejoigne dans le sud de la France. Il savait que son
ami souffrait dans cette Allemagne d’aprés-guerre. 1l lui avait
trouvé un boulot et pas des moindres: la construction du
barrage de Malpasset. Pendant la guerre, le soldat avait été
affecté dans le genie militaire, et il avait acquis une bonne
experience dans la construction d’ouvrages en béton,
notamment de blockhaus qui jalonnaient le mur de 1’ Atlantique.

1951. Les contremaitres etaient tous reunis dans le
baraquement du chantier qui servait de bureau d’étude.
L’ingénieur en chef savait que le chantier dans lequel
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s’engageaient ses hommes était rude et dangereux. Il commenca
par souligner I’'importance de cette retenue d’eau pour cette
région particulierement aride du sud de la France, et présenta
ensuite les différentes phases de la construction en distribuant
les responsabilités. Dans cet espace restreint, tous les hommes
etaient attentifs. Devant un tel projet, chacun savait combien les
retours d’expériences de chacun ¢taient primordiaux. Klaus
intervenait a plusieurs reprises pour modifier I’organisation
proposée, et ses remargues étaient écoutées avec intérét.
L’Allemand s’appliquait a formuler ses idees le plus
brievement possible afin de ne pas faire entendre son accent de
facon ostentatoire. Une précaution inutile. Son nom, Bayer, son
prénom, et sa taille nettement supérieure a celle des autres
hommes, avaient déja attire les réflexions circonspectes.

La réunion se terminait et des groupes se formaient. Les
discussions continuaient entre les hommes et Klaus observait.
Cette vision le ramenait six annees plus tot dans le camp de
prisonniers allemands ou il fut enfermé pendant deux mois.
Klaus voulait expliquer sa trajectoire, le chemin qu’il s’était
fray¢ au sein de la guerre, les raisons qui 1’avaient conduit ici.
Il savait que c’¢tait impossible. Chacun s’¢tait forgé une idée
de I’histoire qui était sienne et ne voulait pas la remettre en
cause.

1952-1954. Apres de longues semaines de réunions
préparatoires, les travaux débuteérent. Klaus s’investissait corps
et ame. Il accueillait la noria de camions des le lever du jour, et
il n’¢était pas rare qu’il soit le dernier a quitter le lieu. Il restait a
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I’affit de la moindre imperfection et de la consistance
appropriée du béton déversé. L’imposante paroi €tait coulée
semaine apres semaine, metre cube par metre cube et
commengait a s’€riger peu a peu dans la vallée. Centré sur son
travail, Klaus ne s’autorisait que tres peu de réflexions ou de
distractions. Il n’était toujours pas prét a affronter les émotions
qu’il pouvait ressentir et redoutait plus que tout un
effondrement intérieur. Chaque jour continuait de I’enfermer
davantage dans un combat tacite pour I’éloigner du gouffre.

1955. Depuis maintenant une année, le barrage était achevé,
mais ne fut en pleine capacité que guatre années plus tard, tant
la riviecre qui I’alimentait avait un débit inconstant. Toute
I’équipe qui avait participé a 1’édification €tait engagée sur un
autre chantier a seulement trois kilometres du lac, celui d’une
autoroute.

1957. C’est le jour de la cérémonie d’inauguration en grande
pompe. Klaus savait qu’aucune ombre ne pouvait entacher la
joie de cette journée. Il savait que I’hymne national allait bientot
résonner dans cette vallée tout en haut de ce bel ouvrage. Les
aiguilles du réveil en cuivre, en apparence immobiles,
annongcaient 1’aurore prochaine.

« Notre jour de gloire est arrivé ! » chantonnait-il fierement
en relachant le petit rideau brodé de la lucarne, unique source
de lumiere de sa chambre. Il entrouvrit la fenétre. L horizon
s’était éclairci et 1l avait plu la veille. La terre exhalait cette
senteur si particuliere des jours humides qui surviennent apres
une periode seche. L’air frais pénétrait tous les recoins de la
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piece et contrastait avec les effluves des bigaradiers en fleurs.
Ce parfum le ramenait un bref instant au jour ou il était entré
pour la premiére fois dans cette maison et ou les parents de sa
future €pouse lui avaient offert un verre de vin d’oranges
ameres.

Avec ’aide d’un blaireau, il se passa la creme a raser sur le
visage, prit le couteau dans sa main droite. Il fut méticuleux
dans son rasage, 1’aspect devait €tre parfait sans la moindre
estafilade sur un visage tanné par un soleil omniprésent. Son
epouse avait réveillé les deux petites pour les confier a ses
parents. Le bleu du ciel naissant donnait au lac sa couleur
emeraude qui forgait I’admiration des visiteurs.

Plus qu’une consécration de son travail, une renaissance
depuis qu’il avait pris conscience de la lourde responsabilité
allemande dans le chaos de la Seconde Guerre mondiale. Ses
mains d’allemand, son cerveau d’allemand avaient désormais
ceuvre a construire pour un pays que son peuple avait détruit des
années plus tot. Klaus sentait s’ouvrir en lui une ere nouvelle.

Le pere rentrait du chantier de 1’autoroute en début de soirée
et couchait ses enfants en leur racontant des contes provengaux
et de Prusse orientale que lui racontait sa grand-mere. Lorsque
les nuits étaient éclairées par la lune, il empruntait le sentier qui
montait sur un sommet avoisinant pour contempler la vallée en
train de se remplir. Le dimanche aprées-midi, il le prenait en
famille. Parfois, Marius, le petit frere de son épouse, les
accompagnait. lls en profitaient pour saluer le gardien. Lors de



47

cette longue phase de mise en eau, le contremaitre était toujours
a I’affit d’un défaut potentiel.

1958. Un soir de février, celui-ci lui confia :

— Vous savez, les explosions de dynamite du chantier de
I’autoroute, on les ressent jusqu’ici.

Klaus conseilla de rapporter par écrits ses constatations a
I’entreprise chargée de la surveillance de 1’ouvrage, mais il
savait de quelle qualité était son béton. Les épaisseurs de sept
metres a la base et deux meétres au sommet pour une longueur
de quarante metres étaient considérables et suffisantes pour
contenir 1’énorme pression et résister aux secousses des
explosions. Pourtant, 1’inquiétude du gardien I’avait gagne. Il
s’interrogeait. Faudrait-il enregistrer les vibrations pergues sur
le barrage lorsque survenaient les explosions déclenchées pour
la construction de 1’autoroute ? Quels pouvaient étre les liens
entre les sites soumis aux explosifs et les parois rocheuses sur
lesquelles s’appuyait la voute ? Il aurait fallu pouvoir interroger
les geologues. Mais un contremaitre n’entrait pas si facilement
en contact avec des experts qualifiés de ce type. Sans doute lui
aurait-on fait comprendre que les questions qu’il se posait
dépassaient sa prérogative. Il n’avait pas d’argument qui aurait
pu justifier une telle déemarche.

A regret, il se résolut a penser qu’il était plus raisonnable de
laisser la responsabilité de la surveillance du barrage a ceux qui
en avaient les compétences reconnues. Le rapport avait
certainement €té transmis aux concepteurs de I’ouvrage. Mais
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Klaus aurait voulu s’en assurer. L’opposition entre une
soumission obéissante et sa conscience réveilla ses anciennes
plaies.

1959. En cette fin d’anné¢e, i1l plut en abondance. Des
précipitations inhabituelles firent brusquement monter le
niveau d’eau du barrage de quatre metres, soit des millions de
tonnes d’eau supplémentaires accumulées en seulement deux
jours. Le chantier de 1’autoroute avait di €tre arrété tant les
conditions météorologiques étaient exécrables. Le réservoir
etait a pleine capacité, et on heésita a ouvrir les vannes de
délestage pour évacuer le trop-plein. Les travaux en contrebas
risquaient d’€tre endommages par le flot puissant ainsi déverse.

Ce soir-1a, la pluie cessa, il coucha les enfants, et il partit sur
le sentier de la vallée avec ses trois chiens. Eux aussi n’en
pouvaient plus de rester dans leur prison. Il s’apercut qu’il en
manquait un a ’appel et cria désespérément son nom « Hoover,
Hoover ». Puis il finit par renoncer, il savait qu’il serait revenu
le lendemain matin. Il grimpa a son petit observatoire comme a
son habitude, s’assit sur un tronc et alluma une gitane.

Dans cette quiétude absolue, brusquement, un bruit sourd
dechira le silence nocturne tel le hurlement d’une béte. Klaus
leva la téte et vit une gerbe d’écume s’élever au-dessus des
collines. Un nuage de brume grossissait tel un ogre déevorant les
montagnes. Il comprit instantanément. Il n’eut pas le temps de
se lever que déja une vague démesuree deferlait dans la vallée.
Les baraques des ouvriers n’étaient plus que des fétus de paille.
Malgré ses efforts pour monter et s’¢chapper, il fut rattrapé par
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la terrible masse d’eau et fut pris dans une sorte d’immense
lessiveuse. Il perdit rapidement connaissance.

Le colosse rescapé des eaux se réveilla au petit matin, les
vétements dechiquetés, un incroyable miraculé. Un groupe de
militaires le retrouva hagard suspendu a un arbre. Des qu’il fut
deécroché et qu’il reprit connaissance, il fit soudain le lien entre
le spectacle de desolation qui s’offrait a sa vue et ses derniers
souvenirs. Claudine ! Martine ! Eliane ! Sa poitrine explosait.
Les secouristes le forcerent non sans peine a boire et a manger
quelque chose. Il ne s’exprimait qu’en allemand et les cris des
prénoms qu’il ne cessait de répéter ne laissaient aucun doute sur
le tourment qui s’€tait empare de cet homme. L’un d’eux décida
de I’accompagner. La ferme était située a 1’endroit ou la vague
avait atteint son apogeée. La batisse avait entierement disparu.
Seul le relief environnant lui permit d’associer ce champ de
pierres et de boue a la ferme Jaume. De ses chiens bergers, seul
Hoover avait survécu. Son propriétaire le retrouva aussi perdu
et désesperé que lui. Comme a son habitude, Hoover s’¢tait
enfui pour prendre en chasse un sanglier dans la forét en amont
du barrage. Aussi blessés et épuisés 1’un que 1’autre, au milicu
de cette longue langue de boue, ils cherchaient, I’'un armé d’une
pelle, ’autre grattant et reniflant. Lorsque le chien se figeait,
son maitre creusait.

Marius avait passé la soirée au cinema en ville, heureusement
epargneée. Avec Klaus, ils furent les seuls survivants de la
ferme. lls déposerent les corps dans le cimetiere communal lors
de la cérémonie d’hommage national.
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A la fin de la cérémonie, Klaus fut pris d’un malaise. Marius
I’amena a I’hopital militaire le plus proche. Un jeune aspirant
I’ausculta longuement.

Il finit par dire a demi-voix :

— Un roulement de vague, j’entends encore ce roulement de
vague, mon capitaine,

Le médecin militaire fut intrigué par la description sonore de
ce jeune etudiant en médecine et appliqua a son tour le
stéthoscope sur le thorax de Klaus.

— Je n’entends rien d’anormal chez ce patient non plus, dit-
il. Décidément, Levaut, cela fait le quatrieme patient gue vous
auscultez avec un improbable bruit de vague. Et puis d’abord,
si vous entendez quelque chose, cela s’appelle un souffle en
terme meédical. Mais je n’entends rien de tout cela ou alors peut-
¢tre que je deviens sourd. Il ajouta, en s’€claircissant la gorge.

— Nous avons tous besoin de repos.

*

Des jours, des semaines durant, une colonne de camions
déchargea de la terre arable sur la plaine pour remplacer celle
qui avait été emportée lors de la rupture du barrage. La plupart
des paysans ignoraient d’ou provenait cette terre, mais ce don
conduisait peu a peu les survivants a se détacher du passe pour
se tourner vers [’avenir.

Marius se raccrochait avec force au projet de la réhabilitation
de la ferme de ses parents. Klaus prenait en charge la
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reconstruction de la batisse et des annexes. André, dont
I’exploitation était situé¢e dans la vallée adjacente, leur rendait
souvent visite. Les hommes échangeaient régulierement sur les
decisions qu’il convenait de prendre chaque jour. Le temps fit
SOon cuvre.

1963. Marius parvint a rendre sa parcelle a nouveau prospere.
La fiert¢ qu’éprouvait Klaus face a la réussite de son neveu le
remplissait de joie. Mais le souvenir de Claudine et de ses deux
fillettes ne cessait pour autant de le tourmenter. Il lui arrivait de
rechercher dans 1’alcool la chaleur de celles qu’il avait aimées.
La plaine dévastée avait laissé place a un paysage agricole
bucolique. Pour Klaus, chaque élément de ce décor était un
rappel de sa participation a la construction du barrage meurtrier.
Sa vie semblait prisonnic¢re d’une spirale malfaisante. Il pensait
y mettre volontiers fin en provoquant sa propre mort, mais il ne
voulait pas porter un coup injuste a Marius.

Le contremaitre installait des claies pour faire sécher les
figues qui devaient étre bient6t récoltées. Aucun souffle ne
venait atténuer la touffeur de 1’été. Un poste de radio placé sur
le rebord d’un muret transmettait un reportage sur la Guyane.
En 1962, le gouvernement francais avait perdu son site
expérimental de lancement de fusée dans le désert algérien, et
il préparait a la hate la construction d’une nouvelle base spatiale
a Kourou qui connaissait un développement sans précédent,
créant une forte demande en main-d’ceuvre.

Klaus déambula entre les jeunes pousses déja chargées de
fruits. Il serra une poignee de terre dans sa main. Que cherchait-
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Il a travers ce contact ? Peut-étre voulait-il trouver assez de
courage pour annoncer a André et Marius qu’il venait de
décider de tenter sa chance sur un autre continent ?
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CHAPITRE VI
Trompe la mort

Arnault prend le temps d’admirer la pleine lune qui diffuse sa
luminosité sur la canopée et donne au fleuve un aspect de long
ruban argenté. Une toile de Klaus inachevée est posée sur un
chevalet.

— Je dois la faire secher avant de continuer, précise le vieil
homme qui a suivi le regard de son hote.

— Klaus, je sais ce que cette vague represente pour toi, mais
qu’est-ce que cela t’apporte de la peindre si souvent ?

— J’obéis a une sorte de besoin impérieux. Je pourrais te dire
que c’est une maniere de la maitriser, de I’enfermer dans un
cadre afin qu’elle ne puisse plus faire de mal a quiconque.

— Est-ce que cela t’aide a surmonter ta peine ? demande
Arnault.

— Disons que cela m’aide a vivre avec.
Les épaules de Klaus se sont légerement affaissées.

— Dis-moi franchement, tu crois que le rapprochement que
je fais entre nos histoires et tes peintures est de la pure
imagination ?

—Je ne me permettrais srement pas un jugement aussi
lapidaire, répond Klaus qui semble s’extirper d’un songe. Ce
gque nous avons vécu, nous a tous les deux profondément
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marqueés. Cette évocation de vague dans mes peintures a pu
toucher un point de ta sensibilité qui te rend perméable a des
interprétations.

— C’est possible, Klaus. Je suis encore en formation, et les
appareils d’échographie ne sont pas tout neufs ici, donc il se
peut que cette image ne soit qu’une illusion, un artéfact
malencontreux. Il faudrait qu’un médecin qualifié puisse
m’aider.

— Le Dr Martini est censé revenir bientot, dit Klaus.

— Il m’a appelé¢ il y a quelques jours, et d’apres ce qu’il m’a
dit, il a été opéré du genou, on lui a posé une prothese. Il
récupere mal de D'opération et il a encore des séances de
rééducation. Je pense qu’il y a une grande probabilité que la
durée de mon séjour ici soit augmentée de quelgues mois. Des
qu’il sera revenu, je retournerai a Cayenne et mon amie
Véronique me fera I’examen avec un appareil plus fiable. Je lui
ai parlé de notre découverte.

— Tu as une consceur a Cayenne ?

— Oui. Véronique s’y est installée depuis presque une annee.
C’est une camarade de faculte, cardiologue également. Tu es le
bienvenu si tu veux m’accompagner.

— Je suis trop vieux pour faire le voyage, tu le sais, lui réepond
Klaus dépité.

A cet instant, Laure les rejoint, accompagnée de son ami.

— Bienvenue Jochem, dit Klaus en saluant son héte.
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Tous les deux assistent regulierement aux offices de 1’église,
et ont déja échangé quelques mots, mais se connaissent sans
plus.

— Je vous présente le Docteur Van Dijk, médecin géneéraliste,
dit Laure a Arnault.

Arnault observe cet escogriffe 4gé d’une quarantaine
d’anné¢es. Une silhouette charpentée, tout en muscle avec une
barbe finement taillée, et une queue de cheval soigneusement
tressée. Un air de prophéte biblique, pense Arnault qui reprend :

— Nous nous sommes entretenus il y a quelques jours au
téléphone au sujet d’une de vos patientes, il me semble ?

— C’est exact, je vous remercie pour vos précieux conseils,
J’ai augmente la dose de diurétiques et elle va beaucoup mieux,
répond Jochem.

Klaus dépose la soupiere sur la grande table en bois violet de
la terrasse.

— Je vous sers un peu d’Awara ? demande Klaus qui prie ses
invités de s’asseoir autour de la table.

— Difficile de résister a un tel fumet, dit Laure. Alors,
Docteur Tessier, comment s’est passée votre mission ?

— Jappréhendais [’accueil qui nous serait réserve.
Heureusement, nous avions un traducteur, car les chefs de tribus
ne parlent pratiqguement pas francais, mais ils se sont toujours
montrés amicaux et coopératifs. Nous avons collecté des
echantillons de sang dans le cadre d’une enquéte de santé
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publique afin de déterminer quel est le degré d’intoxication au
mercure des riverains du Maroni.

— Mon pere était facteur, reprend Jochem. Tous les
mercredis, 11 m’emmenait distribuer le courrier, et j’attendais
souvent sur la pirogue. C’est comme cela que j’a1 pu me faire
des copains dans la tribu Wayana. J’ai appris leur langue, et
c’est ainsi que j’ai constaté les ravages de I’orpaillage illégal
sur leur sante.

— Ce qui m’a le plus impressionne¢, ce sont les connaissances
de ce peuple sur leur environnement, ajoute Arnault.

— La culture amérindienne est passionnante. Je collectionne
de nombreux témoignages, objets et documents a ce sujet, j’ai
méme publié un livre sur leurs traditions. Je vous inviterali
volontiers a venir les consulter a la maison si cela vous
intéresse. Permettez-moi de revenir au sujet pour lequel je suis
venu vous rencontrer. Laure m’a décrit ce que vous avez
deécouvert et cela m’a touche, et intrigue a la fois. Je ne suis pas
cardiologue, mais j’ai quelques notions d’échographie. Si je
peux vous aider de quelque maniere que ce soit ?

— Si vous pouviez attester que cette vague existe bel et bien,
vous me rendriez un fier service, s’enthousiasme Arnault.

— Pourquoi est-ce que nous ne referions pas cette
echographie sur nous trois ? s’exclame spontanément Klaus.

— Tu accepterais vraiment ? demande Arnault qui se
retourne vers Klaus surpris par la proposition Tu ne peux pas
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savoir le bien que cela me fait, répond le médecin d’une voix
manifestement émue. Etes-vous d’accord pour venir avec nous,
Jochem ?

— Mais bien sir, je suis la pour ca.

*

Il est un peu plus de dix-huit heures et Arnault fait entrer les
deux hommes dans la salle d’examen.

— J’espére que vous n’étes pas anxieux ? demande Arnault.
— Plus curieux qu’anxieux, répond Jochem en souriant.

Arnault s’installe devant la machine. Klaus s’allonge et
Jochem s’assied a ses cotes.

— Le phénomene étant tres fugace, je vais vous demander de
ne pas quitter I’écran des yeux une seule seconde. Je vais tacher
de prendre une photo, commente Arnault en se préparant a
actionner le déclencheur.

Les minutes s’¢coulent. Klaus et Jochem commencent a
douter et a s’impatienter. Brusquement, en une fraction de
seconde, la vague apparait suffisamment pour que tous la
reconnaissent sans ambiguité. Sous le coup de I’émotion,
Arnault n’a pu prendre de photo. Klaus affiche un visage
consterné. Jochem est intrigué. Le médecin frangais semble
absent quelques secondes, puis sent monter en lui une forme
d’excitation. Il a pu confirmer sa premiere observation.
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— Eh bien, dit Jochem, on peut dire qu’elle vous fait de
I’effet a tous les deux.

— Vous I’avez vue comme moi, n’est-ce pas ?

— Oui, j’al bien vu quelque chose, mais je ne suis pas
spécialiste, ajoute Jochem.

— J’entends. Mais est-ce que je peux vous demander un autre
service ce soir ?

Jochem redoute fort a cet instant qu’Arnault ne lui demande
d’observer I’écran pendant qu’il se pratique une échographie.
Une fois sa crainte concrétisée. Jochem est tres embarrassé,
mais cette histoire le fascine. Au fond de lui, il veut savoir ce
qu’il peut lire dans le cceur d’Arnault. Les trois hommes
observent a nouveau I’écran avec attention lorsqu’elle apparait
a la vitesse d’une ¢€toile filante dans un ciel d’été. Arnault lache
la sonde qui heurte violemment le sol. Klaus est de nouveau
fige.

Jochem demande alors a passer lui aussi sur la table
d’examen, et prie Klaus de se positionner pres d’Arnault en cas
de nouveau malaise. Quelques secondes plus tard, Arnault et
Klaus apercoivent distinctement cette immense gerbe d’eau qui
se déplace le long du ventricule gauche jusqu’a venir s’échouer
a son sommet. Jochem, lui, n’a rien distingué.

— Vous étes atteint, vous aussi, s’étonne Arnault.

— D¢sol¢, mais je n’ai pas distingué¢ ce que vous décrivez me
concernant.
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Arnault reprend la sonde et insiste nerveusement sur le torse
de son confrere. Au bout de quelques minutes, Jochem est
excedé par la pression grandissante de la sonde. Il saisit alors
fermement la main d’ Arnault et la repousse vertement.

— Ca suffit ! J’arréte cette expérience.
Il se leve et se saisit de sa chemise.

— Mais pourquoi faites-vous cela? Elle va réapparaitre,
soyez patient.

— Non, cher confrere, je n’en peux plus, répond Jochem
exceéde par 'insistance déplacée d’ Arnault.

Il part en claguant la porte.

En début de soirée, si vous empruntez la rue qui longe le
lycée, vous pouvez apercevoir un trampoliniste. Il n’est 1a que
depuis quelques jours. On ne le voit qu’en ’air et 1l ne semble
jamais rebondir sur la toile, car le gymnase est une enceinte de
béton que seules de hautes fenétres éclairent.

Tout son corps est tendu vers le désir de s’¢lancer dans une
triple vrille. Le full, full, full est une figure extréme qui pousse
les limites au-dela du monde des certitudes, en d’autres termes
la réception est hasardeuse. Sa dangerosité fait que seuls les
sportifs professionnels les plus doués 1’exécutent en
competition. Pour un amateur, il faut étre sacrément aguerri et
presque inconscient pour s’y risquer. Mais loin d’€tre un fou
témeraire, Arnault maitrise son art.
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La buée sur les vitres atteste qu’il est 1a depuis déja un bon
moment et que les efforts qu’il produit sont intenses et soutenus.
Il bondit en chandelle plusieurs fois afin de prendre son élan.
Pendant la phase ascendante, ses yeux sont ouverts, son sourire
épanoui. A la descente, cette expression heureuse semble
happée par la pesanteur, la fleur qui s’est ouverte se referme,
ses yeux sont désormais tourneés vers le fond de son étre.

Arnault se rend trois fois par semaine au complexe sportif que
le lycée Raymond Tarcy de Saint-Laurent met a disposition
pour les associations en dehors des horaires scolaires. 11 s’est
récemment remis au trampoline, une activité qu’il pratiquait
plus jeune avec sa mere.

L’adolescent ¢tait plutot malingre, palichon, ses camarades
de classe se moquaient de ses aptitudes sportives. Sa course
etait instable, il était malhabile, tous les ballons lui filaient entre
les mains. Il souffrait en silence de ces sarcasmes et des
vexations. De fait, personne ne I’invitait pour jouer et il sentait
le rejet. Arnault se refermait de plus en plus, et inspirait de la
pitié a ses parents. Sa mere lui proposa de I'initier aux agres,
barres, anneaux, trampolines, en 1’entrainant a 1’abri des autres
eleves pour le préserver des médisances dont il était souvent
victime. Orthense avait su détecter de reelles capacités en son
fils qui s’exercait avec agilité, fluidité et sans a-coups. Il
s’¢étoffa, ce qui ajoutait de la puissance a la grace de ce danseur
aerien qui tournoyait a travers les barres asymétriques. Apres la
tragedie, Arnault avait arréte toute activité sportive puis, peu a
peu, ’envie de s’y remettre s’était imposee a lui.
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Le trampoline dont dispose le lycée n’est pas tout neuf et les
ressorts rouillés couinent a chaque réception, néanmoins la toile
est souple et soyeuse. Le médecin applique scrupuleusement
tous les conseils qui sont prodigués par 1’entraineur. Il enchaine
les sauts, saltos et vrilles dans une remarquable fluidité. Les
personnes présentes sont admiratives des acrobaties que realise
cet athléte et tous I’appellent affectueusement le Flying Doctor.
Arnault retrouve les sensations qu’il éprouvait lorsqu’enfant, il
était pris dans les rouleaux de la Méditerranée lors des vacances
familiales.

Un soir, Klaus passe récupérer Arnault. Ils sont invités. Le
vieil homme pénetre dans I’enceinte de béton et observe. Il est
stupéfait de I’aisance avec laquelle 1’athlete €volue. Cependant,
le parfait enchainement des figures finit par le mettre mal a
I’aise comme s1 Arnault voulait pratiquer le jeu dangereux d’un
trompe-la-mort.

Tous deux se dirigent a présent vers le domicile de Jochem
qui les recoit en compagnie de Laure. Arnault reconnait une
attitude déplacée envers lui, et lui manifeste sa reconnaissance
de vouloir ’aider. Jochem accepte ses excuses et une franche
poignée de main scelle la reconciliation entre les deux
médecins.

— Le mystére reste donc entier, soupire I’infirmiére.

— Laure m’a confi¢ que vous auriez €tabli une relation entre
ce que vous avez détecté, et ’accident auquel vous avez
malheureusement assisté, reprend Jochem.
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— Ce n’est pour I'instant qu’une hypothese..., répond
Arnault qui n’a pas le temps de terminer sa phrase.

— ... et je pense que ce lien existe parce que je suis
probablement un exemple supplémentaire de ce que vous
avancez.

— Je m’en doutais ! dit Arnault @ moitié surpris. Jochem se
tourne vers Klaus et s’adresse a lui.

— Vous avez sirement entendu parler de cette tragédie qui
avait fait les gros titres de la presse locale a I’époque, 1l y a
presque vingt ans.

Et Jochem parla. Il parla calmement avec, par intermittence,
des pauses qui traduisaient un profond chagrin que, d’ailleurs,
Il refusait de dissimuler. Chacune de ses paroles faisait revivre
ses deux petits camarades. On les imaginait, on les voyait. Ouli,
ils étaient 1a, tout proche et pourtant si loin. Klaus et Arnault
I’écoutaient sans dire mot. Il raconta par le détail les
circonstances du drame dont il fut ’'unique rescapé¢. L’idée folle
de construire un sous-marin, le tonneau que Jochem avait
trouvé pour cela, et ce jour ou tous les trois, ils furent projetés
en dehors du tonneau par I’'impétuosite du fleuve, emportés
dans le courant irrépressible du Maroni. Les vagues les
heurtaient méchamment. Il leur arrivait de se rapprocher du
rivage, mais certaines vagues, particulierement déchainées,
semblaient prendre un malin plaisir a les en éloigner aussitot et
a recouvrir leurs frimousses. Jochem se débattait du mieux qu’il
pouvait pour agripper ses camarades et tenter de leur tenir la
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téte hors de 1’ecau. Antoine ne savait pas nager. Mais c¢’était
peine perdue et proche de la noyade lui aussi, a bout de forces,
il dut les lacher une fois pris dans les rapides. Lui en avait
miraculeusement échappé apres des semaines passées en
réanimation, les poumons irremediablement atteints.

— Ce poids, cette injustice, je 1’avais en moi, tel un poignard
planté¢ dans le cceur. Pendant des annc€es, je m’en voulais
terriblement d’avoir trouvé ce tonneau et de ne pas avoir réussi
a les sortir du fleuve. J’¢€tais hanté par 1’intrusion d’un féroce
passé, une horrible vision.

— Comment oublier ! lache Klaus. J’avais participé aux
recherches pour retrouver les deux malheureux.

Tous restent un long moment silencieux. Puis Jochem rompt
le silence.

— Essayons de comprendre votre reéalité cardiologique.
— Une réalité cardiologique, rétorque Arnault sechement.

— Je ne suis pas medecin, et j’ai bien vu celle que je peins
depuis des anneées, renchérit Klaus.

— Qu’avez-vous ressenti lorsque vous 1’avez apercu ? lui
demande alors Jochem.

— Lorsqu’elle a surgi, elle semblait vouloir m’engloutir et
me prendre avec elle, déplore Klaus.

—J’al cru y voir des visages tantdt avenants parfois
terrifiants, ajoute Arnault.
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— Vous convenez donc avec moi que nous n’avons pas vu
tout a fait la méme chose.

— Nous en avons une perception différente, certes, mais nous
sommes d’accord pour dire qu’elle existe bel et bien. Vous
I’avez bien vue, non ? demande Arnault.

— J’ai cru apercevoir un tourbillon tout au plus, mais avec les
yeux de la foi, rétorque Jochem. Quoi qu’il en soit, la science a
de grosses difficultés a entendre ce qu’elle ne voit pas, mais qui
peut bel et bien exister.

— Nous I’avons distinctement aper¢u dans votre cceur, je
vous I’assure, Jochem. Une colere a peine contenue commence
a poindre dans le ton qu’emploie Arnault. Nous allons refaire
cette échographie et si vous étes plus attentif, vous la verrez,
j’en suis certain.

— Ce ne sera pas néecessaire, je vous crois, le coupe Jochem.

— Je sais ce qu’elle me fait, maintenant il faudrait m’en
débarrasser, reprend Klaus.

— Je pense qu’un traitement meédical serait tout aussi efficace
qu’insuffisant, répond Jochem. Si nous pouvons peut-étre la
repousser, I’atténuer, aucun meédicament ou op€ration ne pourra
la vaincre totalement.

— En supprimant le phénomene, nous supprimerons de fait
ses conséquences. C’est ainsi que la médecine a toujours
procéde, dit Arnault d’un ton péremptoire. Klaus a fait deux
infarctus et cette vague n’est certainement pas étrangere a cela.
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— Mais admettons que je porte cette vague, expliquez-moi
pourquoi je n’en ressens aucun de ses effets ?

— Comment étes-vous devenu si indifférent, et surtout, si
aveugle ? rétorque Arnault.

— Vous ne la voyez qu’a travers le prisme de votre
echographe, mais ce qui nous touche est certainement plus
profond et plus vaste que nous ne le croyons, reprend Jochem.
Croyez-moi ou non, mais depuis le jour de I’accident et jusqu’a
la classe de terminale, je suis resté totalement mutique, je n’ai
pas sorti un seul mot. La violence qui s’était abattue sur moi
enserrait ma gorge et vampirisait mon esprit. Mes parents
pensaient que cela était 1i¢ a I’atteinte de mes poumons qui me
provoquait des difficultés pour respirer. lls ont préeféré
déménager d’Albina a Saint-Laurent pour que je puisse
bénéficier de meilleurs soins et m’ont scolarisé au Lycée Tarcy.
Le frangais n’était pas un obstacle, car ma mere ¢€tait Francaise,
et elle m’a toujours parlé dans sa langue depuis tout petit. Mon
ctat respiratoire s’améliorait franchement, cependant, mes
résultats restaient médiocres. Lors de mon année de terminale,
j’ai connu la personne la plus extraordinaire et la plus fascinante
que j’ai rencontrée dans toute ma vie. Mme Sénaud a pu me
sortir de ce silence angoissant.

— Je me souviens tres bien d’elle. Elle €tait ma professeure
principale. Une femme adorable. Sais-tu ce qu’clle est
devenue ? demande Laure qui tente d’apaiser 1’atmosphére.
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— Je I’ai perdue de vue lorsque je suis parti etudier la
médecine aux Pays-Bas. Quelgues mois apres mon départ, elle
est retournée chez elle sur ses terres bretonnes. Elle a su me
transmettre sa passion pour la biologie, et a fait naitre en moi
ma vocation de devenir medecin.

— Elle était toujours volontaire pour prendre sous son aile les
eleves en difficulté scolaire, se souvient Laure.

— Plus que cela, c’est elle qui m’a fait prendre conscience de
ma maladie, de cette eau boueuse qui avait pénétré mes
poumons, mes failles, s’insinuait dans tous les interstices,
faisant corps avec mes blessures et exercant son pouvoir sur
mes jugements. Je lui confiais les pages d’un carnet que
personne, a part elle, ne pouvait lire. Elle me parlait beaucoup,
me rassurait. Ma peur s’atténuait. Mon baccalauréat en poche,
je suis parti étudier pendant huit années a Amsterdam dans la
famille de mon pere. Tout au long de mes €tudes, j’ai cru que la
médecine résoudrait tous nos problemes, mais je pris
conscience que la science menait un combat perdu d’avance.
Ainsi, lors de ma premiere installation a Saint-Laurent, je me
rapprochais de ce que je connaissais le mieux : mes amis
amerindiens.

Comme Arnault reste muet, les sourcils froncés, Jochem
continue :

— S’1l y a des médecins qui vous sauvent, d’autres vous
guérissent. Leurs traditions seculaires, leurs rites, leurs
pharmacopées et cette spiritualité ou chaque arbre, chaque
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riviere, chaque ¢lément de la nature est susceptible d’avoir une
conscience comparable a celle des humains, m’ont apporté le
plus grand des réconforts. Lorsque j’ai compris que chaque
chose, chaque ¢vénement, chaque personne a sa raison d’étre,
ma vague s’est bris€e sur le rocher de la persévérance.

— Et elle est toujours 1a, préte a resurgir a la moindre de vos
faiblesses. Vous ne m’enleéverez pas de I’esprit qu’un traitement
plus radical était possible, repond Arnault.

*

Dans la voiture qui les ramene a la maison, I’ambiance est
tendue. Une averse tropicale s’abat sur la ville. Elle tombe si
dru que les essuie-glaces ont du mal a chasser 1’eau qui coule
en abondance sur le pare-brise.

— Je prouverai que nous portons bien cette maladie, et que
d’autres en sont ¢galement atteints, dit Arnault.

— Quoi que Jochem en dise, ce ne sont pas les chamanes qui
auraient pu déeboucher mes coronaires ! La seule vraie foi est
dans la science et dans le Christ. Dans ses homelies, notre prétre
considere ces croyances comme une hérésie et lui il persiste !
Mais toi, tu trouveras comment nous guérir, j’en suis persuade.

*

Alors que les deux hommes sont partis, Laure interpelle
Jochem :

— Pourra-t-il guérir un jour ?

— Le veut-il vraiment ? répond alors le meédecin dubitatif.
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CHAPITRE VII
Défiance

Véronique Perret attend impatiemment son ami confrere. Les
deux médecins ont noué une solide amitié lorsque Arnault fut
son interne alors qu’elle ¢€tait chef de clinique. Tous les deux
ont choisi d’¢tudier la cardiologie dans leur faculté¢ d’origine a
Montpellier. A I’hopital universitaire de Lapeyronie, Véro a
rencontré Florent, assistant de direction. Il souhaitait revenir sur
sa terre natale, et reprendre un poste de directeur hospitalier a
Cayenne. Ils s’y sont installés depuis presque une année
maintenant.

L’absence du docteur Martini a duré plus longtemps que
prévu et depuis son arrivee en Guyane, Arnault n’a plus revu
Véro depuis plusieurs mois. A présent, sa mission touche a sa
fin et il lui reste encore quelques jours pour remplacer sa
consceur avant de retourner terminer son cursus dans le service
du professeur Morand. Elle compte sur lui afin de partir en
croisiere dans les Caraibes pour se fiancer. Le bus arrive enfin.

— Docteur Tessier, je désespérais de te revoir. Alors, triste
d’avoir quitté Saint-Laurent ?

— C’¢tait une experience rude, mais inoubliable que je ne
regrette pas. Heureusement, j’¢tais bien logé et bien entouré.
L’accueil était formidable, mais les conditions d’exercice
n’ctaient pas faciles avec du matériel rudimentaire, alors ce
retour a la civilisation n’est pas pour me déplaire finalement.
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— Tu me raconteras plus en détail ton sé¢jour un peu plus tard.
J’ai prévu que I’on passe une bonne soir¢e dans I'un des
meilleurs restaurants de la ville tous les trois, et demain apres-
midi, on travaillera sur ton sujet de these.

— Tu n’as pas oubli¢ ce que je t’ai raconté au téléphone ?
demande Arnault.

— Bien sir, je ferai ton échographie, compte sur moi, répond
Véronique.

La matin¢e du dimanche est consacrée a 1’organisation des
consultations avec la visite du cabinet medical encombre
d’imposants meubles vieillots.

— Je n’a1 pas encore eu le temps de faire le tr1 et de le mettre
au golt du jour, mais je vais m’atteler a sa rénovation lorsque
ce sera plus calme.

Dans ce local sombre regne une atmosphere pesante. Arnault
remarque un eéchographe a peine sorti de son carton
d’emballage.

— C’est la derniere version du modele, ultra performant,
s’enthousiasme Vero. Je I’ai recu 1l y a une semaine. Tu as vu
la taille de I’écran ! La définition de I’'image permet de voir les
moindres details des vaisseaux, des valves et du sinus
auriculaire qui ne pourront pas t’échapper.

— On peut imprimer des clichés, je suppose ?
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— Bien sir. Tu déclenches la prise de photo ici, sur ce
bouton. Mais, ce tourbillon que tu m’as décrit, c’est quoi
exactement ? Une malformation ? s’interroge la jeune femme.

— En quelque sorte et d’ailleurs, je vais te la montrer si tu le
veux bien, dit Arnault en appuyant sur le bouton « Marche ».

— Pourquoi pas, mais a mon retour, s’il te plait. J’ai vu mon
dernier patient hier soir, et j’ai la téte dans les préparatifs du
voyage. Certains de mes patients présentent des pathologies
rares et atypiques, alors, tu devrais y trouver ton compte.

Véronique insiste sur les patients fragiles a surveiller
attentivement. Elle a mis des pastilles orange sur leurs dossiers,
des pastilles vertes pour les patients stables et des rouges pour
les hypocondriaques qui vous inondent de questions sans
prendre le temps d’écouter la fin de vos réponses.

*

Au cours de la semaine, les rendez-vous s’enchainent, et
Arnault tient a respecter le planning que la secrétaire a imprimé
pour lui. Il constate, amuse, la corrélation entre 1’accumulation
du retard et les pastilles rouges collées au dossier. En fin de
journee, il recoit un coup de fil du docteur Benoit qui s’inquicte
de 1’état clinique d’un de ses patients. Ce garagiste ressent des
episodes inconfortables qui peuvent survenir lorsque le vent lui
frole la joue ou le bras. Les palpitations surviennent dés qu’il
ouvre la fenétre avant de sa fourgonnette de dépannage. Arnault
le recoit et invite Francois Bourrier a se dévétir. Il porte un
pendentif, une fine chaine qui suspend une plague argentée en



72

forme de chien. Un nom est gravé a I’intérieur. Le médecin
effectue un examen soigneux et manie la sonde d’exploration
echographique avec une certaine fébrilité. Il est une nouvelle
fois pris de stupeur lorsqu’il constate la vague surgir au milieu
des cavités cardiagues de son patient. Sa main tremble, son
corps se couvre de sueur. Ce qu’il avait vu a Saint-Laurent était
incertain tant le matériel était obsolete, mais a présent, avec la
qualité des images que fournit cet appareil de haute résolution,
il ne subsiste plus aucun doute. Cependant, s’il a déclenché le
bouton-poussoir, il I’a fait trop tardivement, et la pellicule
argentique reste désespérément vide de toutes preuves
objectives.

La mine défaite et le silence prolongé du médecin inquiétent
le patient. Arnault sort de son étourdissement :

— Il vous faut réaliser un enregistrement sur vingt-quatre
heures. Je vais chercher 1’holter.

Il pose alors 1’appareil sur la poitrine de son patient.

— Par prudence, je vais appeler le service de cardiologie de
I’hopital pour qu’il puisse vous recevoir.

Arnault se precipite pour appeler les consultations. 1l détaille
sommairement le cas au docteur Blanc et obtient un rendez-
vous avec lui pour le vendredi matin.

— Je vous accompagne vendredi a cette consultation si cela
ne vous dérange pas, dit Arnault.

— Pas du tout, au contraire, Docteur, avec plaisir.
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Si le médecin hospitalier confirme ce dont Francois Bourrier
est porteur, il pourra sans doute confirmer aussi la sienne, pense
Arnault.

Il prie la secrétaire de décaler tous les rendez-vous du
vendredi matin. Arnault ne résiste pas a lui poser la question
qu’il demande a chacun de ses patients atteints. Francois répond
laconiquement d’un ton franc et affirmé :

— Non, pas du tout.

L hypothese d’ Arnault ne tient plus. Il insiste, mais la réponse
est toujours la méme.

— Rapportez-moi1 1’appareil demain pour que je puisse
I’analyser et ménagez-vous aujourd’hui, dit-il depite, et il
ajoute :

— Vous pouvez aller retrouver votre chere Leyka, le nom
qu’il avait apercu sur le pendentif.

A cet instant, Francois ne se sent pas bien.
— Docteur, ¢a recommence, mon cceur s’emballe.

Le médecin I’allonge, prend son pouls et constate qu’il bat
effectivement beaucoup trop vite. Sa tension est élevée et
Francois commence a s’agiter. Arnault se saisit de
I’¢lectrocardiogramme, et le tracé qu’il obtient confirme une
maladie de Bouveret. Il tente des manceuvres de compression,
sans succes. Il interpelle la secrétaire qui s’appréte a partir :
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— Pourriez-vous rester quelques minutes et m’aider a le
rassurer pendant que je lui pose une perfusion ?

Arnault lui administre lentement une ampoule d’un régulateur
du rythme. Pendant cette période de confusion, Francois
n’arréte pas de geindre le prénom de sa chienne. Au bout de dix
minutes, le traitement fait son effet et le coeur se ralentit
progressivement. Frangois retrouve peu a peu ses esprits et
Arnault lut conseille de se rendre en urgence a I’hopital afin
qu’il soit surveillé au moins pendant la nuit. Alors qu’il
compose le numéro du SAMU, Frangois lui fait signe qu’il ne
veut pas y aller.

— Docteur, non, je n’irai pas.

Le meédecin essaie de le convaincre, mais il refuse
catégoriquement. Rien de ce qui s’est pass€¢ en ce matin de
janvier 1978 n’a été oublié par ce garagiste savoyard : Leyka
qui le suivait dans tous ses trajets a vélo, 1’étang pris par un
froid polaire, les pierres qu’il langait et qui glissaient sur ce
miroir gelé, puis sa chienne qui s’enfong¢a d’un seul coup quand
la glace ceda.

Tout était silencieux. Leyka n’aboyait pas. Seuls lui
parvenaient les clapotis de 1’animal qui se débattait pour essayer
de s’extraire de ce piege. Il était horrifie lorsqu’il vit que les
efforts de la chienne étaient vains et que cela générait des
vagues qui soulevaient la couche de glace et venaient s’échouer
a ses pieds. Ses pattes n’avaient aucune prise et sa fourrure
alourdie 1’attirait vers le fond. Frangois s’avancga sur la glace et
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fut lui aussi happé par les eaux glacées du lac. Il s’en était
extirpé apres de longues minutes d’efforts titanesques.

Le récit s’interrompt. Arnault propose de raccompagner
Francois chez lui. L’¢tat de sant¢ de son patient le préoccupe et
cette histoire I’émeut au plus haut point. Il est invité a rester
diner dans sa petite masure, juste a coOté de son garage
automobile. En fin de repas, Frangois poursuit son récit.
Lorsque ses parents arriverent, Francois était sur la berge, au
bord de I’hypothermie. Leyka était introuvable. Ce n’est que
cing jours plus tard a 1’occasion du redoux qu’on retrouva la
carcasse échouée.

Dans les suites, les médecins de la Protection infantile avaient
repéré des signes de replis inquiétants faisant évoquer un
autisme, et Francois fut envoye prés de Chambéry dans un
centre spécialisé de pédopsychiatrie. A sa majorité, une ame
dévouee le prit sous son aile, et le forma a la réparation
automobile. Puis il s’était enrolé dans la gendarmerie, et fut
affecteé en fin de carriere a Cayenne.

Arnault lui expose leur point commun.

L’enregistrement holter confirme bien la maladie de
Bouveret. Il sera traité dans un centre hospitalier spécialisé en
radiofréguence, et une intervention sous anesthésie le guérira
définitivement. Arnault en fait part a Klaus et ce dernier y
trouve une forme d’encouragement :

— La vérité de notre blessure s’imposera un jour, dit Klaus
avant de raccrocher.
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Ces deux semaines sont vite passées et le couple
nouvellement fiancé est de retour, le teint halé d’un s€jour dans
les Tles.

— J’espére que cela s’est bien passé pour toi ? demande
Florent.

— Comme sur des roulettes ! Je vous remercie de la parfaite
organisation de mon séjour.

— Tu seras toujours le bienvenu, insiste Véro.

— Au fait, j’a1 pu diagnostiquer un nouveau cas. C’est un des
patients du Dr Benoit que tu vas sans doute revoir. Son cas
confirme bien mon hypothese.

— Tu as revu « la vague » ?
— Une vague terrible.
— Tu as pu en faire une photo ?

— Pas le temps, le phénomene ne dure gue quelques fractions
de seconde, mais quatre cas ! C’est déja une belle série pour
envisager une publication.

Tourbillons, écume, vague, Véronique est décontenancee par
cette terminologie inconnue des manuels de médecine.

— Est-ce que tu as déja vu de telles images ? demande
Arnault a Vero.
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— En cas d’insuffisance mitrale, i1l y a des régurgitations
parfois impressionnantes, et peut-étre est-ce cela que tu me
décris ?

— Non, les valves de Francois sont parfaitement étanches.

— Je n’ai jamais entendu, ni lu, ni vu ce que tu décris, mais
grace aux appareils de plus en plus performants, on va sans
doute diagnostiquer des images qu’on ne voyait pas auparavant.

— Le plus ¢tonnant c’est que j’en suis également porteur. Je
vais te montrer ce phénomeéne qu’aucun cardiologue n’a vu a
part moi.

— D’accord, Arnault, je te crois sur parole, répond Véro
soudain réticente.

Son discours est si étrange qu’clle ne reconnait plus son ami
médecin jadis si rationnel et consciencieux.

— Tu ne vas pas rester plantée la. Viens, je te la montre.

Arnault insiste et saisit fermement I’¢épaule de son amie pour
I’emmener presque de force a son cabinet du rez-de-chaussee.
Le medecin s’allonge et demande a sa consceur de lui faire
I’examen.

— Ne perd pas de vue I’écran et arme-toi d’un peu de
patience. Prend le déclencheur, peut-étre tu auras plus de
chance que moi pour la saisir en photo.

Véro commence 1’examen et sent son ami extrémement tendu
lorsque soudain Arnault perd brievement connaissance.
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— Que t’arrive-t-il ?

— Tu I’as vue, hein, tu ’as bien vue, non ? crie Arnault en
liesse.

— Mais qu’est-ce qui te met dans cet état ?

— Quoi, tu ne 1’as pas vue ? Mais enfin, elle était énorme,
plus grande que toutes les autres.

— Ce n’est pas parce que tu I’as observée a quelques reprises
qu’elle n’est pas anecdotique. Et puis n’oublie pas que ton
expérience en échographie est limitée.

Arnault est dans un état second. Devant 1’insistance et le
comportement déplacés de son ami, Veronique pressent qu’il
vaut mieux abréger ce délire et ne pas le décevoir. Un petit
mensonge sans conséquence vaut parfois mieux qu’une vérité
décevante, pense-t-elle penaude.

— Qui..., oui..., dit-elle, génée, le phénomene est
effectivement troublant.

Véronique raccompagne son confrere a I’ac¢roport et essaie de
ne rien faire paraitre. Elle est contrari¢e par I’attitude déplacee
de son ami qui semble plonger dans les limbes de la folie.

En franchissant le portique de sécurité, Arnault lui lance :
— On se revoit a Montpellier. Ma these sera aussi la tienne !
— On fétera ca comme il se doit, dit-elle le sourire force.

Le soir, Véro se confie a son nouveau fianceé.
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— Sa trouvaille est totalement fumeuse, et dés que j’ai os¢ lui
dire que je n’avais rien vu, il s’est mis dans tous ses ¢tats. J’ai
cru qu’il allait devenir fou si je ne lui disais pas ce qu’il voulait
entendre. Je m’en veux, car j’ai ¢té obligée de mentir. Son
raisonnement tient plus d’élucubrations poétiques que de la
médecine. Je n’ai plus confiance en lui. J’espere qu’il s’est bien
comporté avec mes patients. Je demanderai a ma secrétaire de
tous les rappeler. Je veux vérifier toutes ses prescriptions.
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CHAPITRE VIII
Un confrere averti

Depuis son retour dans 1’unité cardiologique du Pr Morand a
Montpellier, Arnault traverse un état émotionnel lisse et froid.
Il s’investit dans le travail de thése qui lui a été confié et aupres
des patients de I’unité médicale dont il a la charge. Ses échanges
avec ses collegues de travail sont strictement professionnels et
limités. Morand apprécie I’attitude de son €leve. Entre eux, les
relations sont au beau fixe et s’établit méme une confiance
réciproque. A chaque nouveau patient atteint par la vague,
Arnault n’en fait part qu’a Emilie et Klaus qui seuls trouvent
grace a ses yeux. Chaque fin d’année, il rend visite a sa famille
paternelle a Nice, mais plus par devoir moral que pour y trouver
une chaleur humaine. Il passe tous les étés a Cassis. Il lui reste
quelques cousins, tantes et surtout oncle Michel.

Afin de le sortir de cette langueur qui le désole, Michel lui
propose une sortie en barque en évitant soigneusement le site
des calanques. Alors qu’ils atteignent le large, il éteint le
moteur, lance son filet et s’assied aupres de son neveu. Il essaie
de le consoler du mieux qu’il le peut avec des propos d’une
grande sagesse.

— Alors, on n’est pas bien la ?

— Oh si! s’exclame Arnault. Je suis bien avec toi. Tu es
comme un deuxieme pere.
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— Jean-Louis t’aime, mais a sa facon, peu déemonstrative il
est vrai. Vois-tu, le bonheur, ¢’est ¢a pour moi, reprend Michel
qui tend le bras vers une mer infiniment recommencée. La joie ?
C’est de t’entendre rire lorsque cette vague nous a éclabousses.
Dorénavant, il ne tient qu’a toi de faire ¢voluer cette joie du
moment en un bonheur éternel. Et surtout, Arnault, surtout,
n’oublie jamais une chose : le bonheur, il est souvent juge par
procuration. On s’apercoit qu’il a existé quand il n’est plus Ia.
Ne fais pas cette erreur. Réalise pleinement ton bonheur et hate-
toi de le faire fructifier. Le temps passe, mais lui, le temps, il ne
patiente jamais. Le temps, 1l ne sert qu’a nous accompagner
jusqu’a la vieillesse, a nous faire réaliser ce qui fut et qui n’est
plus ou bien pire, a nous faire comprendre ce qui aurait di étre
et qui n’a jamais été. Le temps ne se trompe jamais. Contre lui,
on ne peut rien. Rien, tu m’entends ? Mais le pouvoir du temps
fera son ceuvre, inlassablement. Tu dois me trouver bien
solennel pour ne pas dire ennuyeux ?

— Pour moi, le temps s’est arrété ce jour précis ou j’ai perdu
maman, répond Arnault les yeux baissés. Si le temps est seul
juge, alors c’est un juge implacable qui m’a sanctionné avec une
précision diabolique. Pour tout te dire, je ne compte pas sur luli,
mais sur un possible traitement, méme si, pour I’instant, je n’ai
aucune piste valable.

Alors que plus rien ne semble le toucher, une rencontre
inattendue lui offrira un espoir de guérison.

*
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Tous les jeudis matin, Arnault consulte. Entre deux patients,
la secrétaire vient le voir :

— Il'y a un monsieur qui veut absolument vous rencontrer. |l
n’a pas de rendez-vous. C’est un médecin retraité. Il dit que
c’est important. Je n’en sais pas plus.

— Eh bien, faites-le patienter, je vais le recevoir. Comment
s’appelle-t-il ?

— Dr Jacques Levaut.

Arnault n’en croit pas ses oreilles et lui fait répéter son nom.
Il se leve, ouvre la porte et jette un coup d’ceil dans la salle
d’attente, apercoit un vieil homme. Pas de doute, c’est lui.
Lorsqu’il I’appelle, il en a des frissons. Arnault voit s’avancer
vers lui, un homme semblant avoir trés largement dépassé
quatre-vingts ans, le dos vodte, le visage balafré par des rides
profondes. Les cheveux blancs et clairsemés. Il porte de
sombres lunettes qui adherent si intimement a sa figure qu’elle
donne la fausse impression d’€étre une émanation de 1’ossature
de sa téte. Levaut pénetre dans le bureau en saluant Arnault par
un mouvement de chapeau, aussi ¢légant que desuet, s’assied
sans un mot, pose sa canne. Sa voix est tremblotante :

— Il y aquelques jours, j’ai eu la surprise de recevoir un appel
de M. Klaus Bayer apres de si longues années de silence.
J’aurais bien aime le revoir une derniere fois, mais son état de
santé est un peu comme le mien, pas brillant d’apres ce qu’il
m’a dit. Inutile de vous décrire 1’objet de son coup de fil.
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— Il m’a également beaucoup parlé de vous, cher confrere, et
de ce que vous avez percu au travers de votre stéthoscope posé
sur sa poitrine dit respectueusement Arnault.

— Donc nous nous connaissons alors que nous ne nous
sommes jamais rencontrées, résume le vieil homme sans
sourciller. Combien de patients avez-vous dépistés a ce jour ?

— Huit en tout.

— En si peu de temps ? C’est remarquable. Avez-vous réussi
a en obtenir des clichés ?

— Non. Le phénomene est si fugace que je n’ai jamais pu le
photographier, repond Arnault. Puis-je vous poser une guestion
a mon tour ? demande Arnault.

— Je vous en prie.
— Klaus m’a dit que vous €tes également concerné ?

— Je DP’ai su quelques minutes apreés 1’avoir ausculté, en
m’auscultant moi-méme. Ce bruit de vague terrifiante ne faisait
aucun doute. Lorsque bien des années plus tard, les premiers
appareils d’échographie sont apparus, ils n’ont fait que
confirmer ce que j’entendais.

— Alors ce n’est donc pas une hallucination, dit Arnault
soulagé qu’enfin un cardiologue le conforte dans son
hypothese.

— Ce que j’ai percu dans nos cceeurs, mais aussi sur les autres
patients qui ont assisté a un drame similaire au notre, aucun de
mes confreres ne [’a entendu ni vu. Arnault écoute
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attentivement chague mot que Levaut prononce. Je vous mets
en garde. VVous étes expose a un danger, vous et vos patients.
Cette vague va, petit a petit, vous faire perdre la raison.

— Mon professeur et mes collegues internes me prennent
pour un farfelu dés que j’aborde le sujet.

— Vous commencez a réaliser ce que j’ai mis tant d’années a
comprendre. En 1959, je n’¢tais qu’un jeune aspirant lorsque le
barrage s’est rompu. Ce soir-1a, nous €tions réunis avec d’autres
appelés du contingent sur la plage. Je suis parti prendre mon
quart de nuit. J’ai emprunté le sentier qui serpentait sur la
colline lorsque la déferlante a englouti le petit groupe sous mes
yeuX. Tant bien que mal, j’ai pu rejoindre 1’infirmerie de la
caserne esperanty retrouver mes camarades. Malheureusement,
rares étaient les ambulances, car rares étaient les personnes qui
avaient pu y réchapper. Par la suite, j’a1 terminé€ mes €tudes de
cardiologie a Marseille, puis je suis retourné sur Frejus pour
m’y installer. Je savais que la-bas d’autres patients portaient la
vague et je ne m’étais pas trompé. Je voulais faire reconnaitre
notre atteinte, je criais a I’injustice, je vivais dans une révolte
permanente. Mes confreres n’y croyaient pas. J’€tais totalement
isole.

— J’¢éprouve actuellement tout ce que vous avez pu ressentir,
mais ou est le danger concernant les patients ?

— Le lien entre la vague et le fait d’avoir ét€ un témoin ¢était
une évidence pour moi, comme pour vous. Cependant, pour
certains de mes patients, ce lien n’existait pas. Je vins alors a la
conclusion que la vague ne s’était pas formée dans les suites de
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I’événement, mais qu’elle était la marque d’une malédiction.
Dorénavant, je décidais d’avertir du danger que mes patients
encouraient. Bien mal m’en a pris. Plus effrayant, je me suis
méme demande si je n’induisais pas cette fatalit¢. Et si je ne la
précipitais pas. Deux exemples sont restés a jamais dans ma
mémoire.

Christian, mon confrere gynécologue s’était bien moqué de
moi lorsque je 1’ai mis en garde. Seulement quelques semaines
plus tard, il emmenait son frere sur son bateau pour une partie
de péche. Il était un marin aguerri et n’aurait pas di prendre la
mer ce jour-la. lls ont été pris dans le mauvais temps. Il n’a pu
retenir son frere par la manche qui est passé par-dessus bord,
son corps ne sera retrouvé que le lendemain, affreusement
mutilé et contusionné, échoué sur des rochers. Depuis cet
accident, il en voulait a la terre entiére, mais surtout a lui-méme
de n’avoir pas tenu compte de mon avertissement. La grande
faucheuse 1’obsédait et le suivait jusque dans sa profession. Il
conjurait le sort en fredonnant les chansons noires de Brel, de
Barbara, pendant qu’il effectuait les avortements. La mort aussi
dans le combat, car il était un aficionado. Rédacteur a ses heures
dans la revue francaise spécialisée, il relatait les multiples férias
auxquelles 1l assistait assidiment. C’¢tait un excellent toréro
amateur. Lors de sa derniere corrida, j’¢tais présent.
El Magnifico, comme on le surnommait, portait un habit dore
qui étincelait au soleil. Il savait qu’il verrait la mort en face sous
I’apparence d’un animal de plusieurs centaines de kilos. Ce
jour-la, il avait décidé d’en finir, le poids de la mort de son frére
sur sa conscience eétait trop lourd. Ce taureau peu puissant le
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chargeait et sans chercher a ’esquiver, il restait droit, debout,
immobile, puis il a laché son €pée alors que la béte n’¢tait qu’a
quelques metres. Il se fit encorner ce qui lui déchira 1’artére
femorale gauche. Il fut souleve du sol puis touché a nouveau au
niveau de I’abdomen. Une estocade fatale. A terre, il levait une
dernicre fois les yeux au ciel puis rendit I’ame. Une exécution
programmée. Il gisait sur le sable tel un gladiateur défait au
milieu d’une areéne horrifiée.

— Pourquoi pensez-vous que cette révélation ait pu
déclencher le drame ? Cela n’était peut-étre qu’une simple
terrible coincidence ? demande Arnault.

— Je le pensais aussi, mais le cas d’Eugénie, elle aussi
porteuse de la vague, n’a fait que confirmer cela. Elle a perdu
son petit-fils quelques jours aprés ma consultation alors qu’elle
en avait la charge sur la plage du Lazaret. Le petit a échappé a
sa surveillance et a disparu dans les vagues, sans aucun cri.
Eugenie a été retrouvée pendue chez elle peu de temps apres.
Tous deux n’ont pu surpasser leurs chagrins, €pris du double
remords : celui d’avoir ét¢ négligent et celui de ne pas avoir
suivi mes conseils.

— Leur justice et leur condamnation, ils se les étaient faites,
un proces inequitable, se désole Arnault.

— Nous possédons tous les deux une intuition qui nous met
face a des choix contradictoires. Que faire devant un présage
qui annonce la mort ? L’ignorer puis s’en vouloir de I’avoir
négligé, ou vivre dans I’anxiété permanente qu’elle puisse
surgir a tout moment ?
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— Un vrai dilemme cornélien, reprend Arnault.

— Ainsi, j’ai décidé de ne plus avertir celle et ceux qui
allaient encourir de terribles souffrances.

— Vous en aviez parlé a Klaus ? Il ne m’a rien dit au sujet de
cette sombre prémonition.

— Klaus était deja parti en Guyane, il venait rendre visite de
temps en temps a Marius et André, et en profitait pour me
consulter. 1l espérait en moi, comme il espere en vous. Il me
soutenait tant qu’il pouvait. Il savait que cette vague me faisait
subir une descente aux enfers. La nausée, les étourdissements
assaillaient mon corps de supplicié. Je faisais face a des
fantdmes gonflés par la culpabilité, une souffrance si aigué que
la mort seule pouvait prendre 1’apparence d’un ange. Je
souhaitais mettre fin a mes jours, et puis il en fut autrement.
L’amour m’est tomb¢ littéralement dans les bras. J’allais
régulicrement m’exercer a faire du patin a roulettes sur I’anneau
de skating du bord de mer. Depuis quelque temps, j’avais
remarqueé cette fille asiatique aux longs cheveux fins qui glissait
harmonieusement sur cette dalle de béton. Ce soir-la, j’avais
pris mon courage a deux mains et je m’approchai d’elle, décide
a I’accoster et lui parler. Devant moi, elle tenta un saut, un saut
qui se transforma en une culbute. J’ai pu la rattraper a temps. Je
lui évitais ainsi une dégringolade aussi douloureuse que ridicule
qui aurait arraché un rire a tous les patineurs présents. Rassuree
et reconnaissante, elle s’était blottie dans mes bras.

— Un beau concours de circonstances, soupire Arnault qui se
remémore les doux instants passés avec sa fiancée.
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— Un effondrement salutaire, car Bao Chau me permit de
trouver I’apaisement, en instillant amour et compassion. Nous
nous donnions rendez-vous tous les soirs sur [’anneau.
Quelques semaines plus tard, elle m’a présent€ a ses parents et
je leur ai proposé de I’épouser. J’ai ainsi découvert un univers
bien éloigné de nos modes de pensees occidentales.

— Je vois, dit Arnault, qui a cet instant repense au livre
passionnant que lui a dédicacé Jochem.

—Je me suis initié a la médecine chinoise aidée par la
communauté asiatiqgue locale avec a sa téte un moine
guerisseur. Nous avons pu tirer d’affaire bon nombre de mes
patients. Des personnes reconnaissantes dans un cercle
d’entraide et d’amiti€ qui ne s’est jamais rompu depuis. Mais je
fus dénoncé par mes confreres. Je dérangeais, car la rumeur
faisait que j’attirais de plus en plus de patients qui souhaitaient
se soigner autrement. lls ont porté plainte au conseil de 1’ordre
pour charlatanisme. Je fus radi¢ du tableau d’exercice de la
médecine. Je n’ai pas vécu cela comme une punition, car je ne
me reconnaissais plus dans ce monde médical a I’esprit étriqué.
L’opportunite de reprendre la gérance d’un hotel familial dans
ma ville natale de Séte s’est présentée a moi. Je I’ai saisie. Avec
Bao Chau, nous gérons cet etablissement depuis presque trente
ans maintenant. VVous devriez consulter cet acupuncteur. Voici
son adresse et son numero de télephone. Le vieil homme lui
tend une feuille de papier. Je ’ai déja appele a votre sujet, il
attend votre coup de fil.
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— Puis-je vous demander si votre vague a disparu grace a ces
soins ?
— Je ne la ressens plus autant qu’avant, c’est certain. Alors

oui, peut-étre... Excusez-moi, cher confrére, mais il est I’heure
pour moi. Je dois rentrer, mon taxi m’attend.

— Sachez que je realise pleinement tout ce que vous avez
enduré tout comme je réalise I’effort de me raconter une
epreuve qui vous a marqué a tout jamais, dit Arnault
respectueusement devant 1’homme.

I1 raccompagne le vieil homme jusqu’a la voiture. Assis dans
le véhicule, la fenétre entrouverte, il fait signe a Arnault de
s’approcher et lult murmure :

— Si votre mere vous voyait...
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CHAPITRE IX
La digue

Depuis la soirée au cours de laquelle les deux confreres se
sont brouillés, Arnault et Jochem ne se sont plus parle, mais ce
dernier souhaite renouer le contact. Il lui passe un coup de fil.

— As-tu revu Klaus dernierement ? lui demande Arnault. Il
semblait essoufflé lorsque je 1’ai eu au téléphone.

— Il ne vient plus aux offices depuis quelques jours. Son
coeur fatigue de plus en plus, il ne sort quasiment plus.

— Je vais appeler Laure et Gabrielle Martini pour avoir plus
de preécisions, dit Arnault inquiet pour son ami.

— J’irai le voir a mon retour, car je ne suis pas a Saint-
Laurent actuellement, mais a Amsterdam. J’a1 pris quelques
jours pour y retrouver ma famille et mes amis de faculté. Si je
t’appelle, c’est parce que je me suis permis de parler de ta
découverte a un de mes amis cardiologues. Figure-toi qu’il suit
une jeune femme qui présente des douleurs inquiétantes dans la
poitrine. Toutes les explorations qu’il a pratiquées sont
négatives. Son histoire pourrait t’intéresser. La jeune femme
trentenaire a perdu son époux lors d’un séjour au Portugal.
Celui-ci était un surfeur aguerri et voulait surfer la Big One de
Nazare et éprouver le grand frisson. Du balcon de la chambre
de son hotel perché sur un surplomb rocheux, Saartje
I’observait au large lorsqu’elle apergut distinctement I’ immense
mur d’eau qui s’approchait de la plage. Les surfeurs locaux s’en
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meéfiaient, mais lui n’en avait pas mesuré la dangerosité. En
quelques secondes, il fut assommé et disparut sous I’énorme
masse d’eau.

— Il faudrait que je puisse lui faire une échographie, dit
Arnault tout excité, mais comment faire ?

— Je peux te loger, et je vais demander a mon ami s’il peut te
mettre a disposition son cabinet.

*

Arnault se rend aux Pays-Bas, et observe sans ambiguité le
terrible tourbillon chez la jeune femme.

— Votre coeur porte en lui une petite anomalie, lui dit-il dans
un anglais parfait.

— Ah bon ? Pourtant, toutes les échographies que j’ai eues
jusqu’a présent étaient normales, lui répond la jeune femme.
\Vous pouvez me preéciser cette petite anomalie, s’il vous plait ?

— Il s’agit d’une ondulation trés bréve qui parcourt votre
ventricule. Elle n’est pas commune, mais je vous rassure, cela
ne semble pas avoir de conséquences graves dans I’'immédiat.

— Pas commune ? Ne semble pas ? Dans I’immédiat ? VVous
commencez a m’inquiéter.

— Vous n’€tes pas la seule personne a €tre atteinte. Pour tout
vous dire, nos deux cceurs portent un méme stigmate, unique,
tres particulier.

Arnault lui raconte :
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— Voila comment j’ai perdu celle que j’aimais et admirais le
plus au monde.

La jeune Néerlandaise est attendrie. De retour a Montpellier,
c’est elle qui le rappelle plusieurs fois a quelques jours
d’intervalle. Elle insiste pour qu’ils se revoient. Si Arnault
ressent depuis longtemps le besoin d’une présence a ses cotés,
sa vie d’1solement ne favorise guere les rapprochements. L’idée
d’avoir une compagne lui traverse parfois 1’esprit, mais son
inconscient le repousse aussitot. Qu’a-t-il a offrir ? 1l se sait dur
et froid, bien trop souvent morose. Saartje fait le déeplacement
et Arnault lui fait visiter le charmant village de Saint-Guilhem-
le-Désert. Un éclat irréel baigne cette journée. Un piquenique,
les pieds dans I’eau tel un croquis entrainé dans le sillage de la
mine d’un crayon glissant sur le papier. Et puis il y a ce baiser
¢changé¢ dans une douce lumiere d’automne, le feuillage
embrasé a leurs pieds. Arnault savoure cet instant et toute sa
retenue habituelle se volatilise. Si les événements qui suivront
le conduiront vers des territoires éloignés de ceux vers lesquels
il se projette, il ne peut se résoudre a reduire ce bonheur a une
illusion. Surgi au beau milieu d’une existence peuplée de
ronces, ce dimanche heureux demeurera le cadeau espiegle d’un
caprice du destin,

Saartje lui propose de venir la voir des qu’il le pourra a
Amsterdam. Une nouvelle vie s’installe qui contraste avec la
solitude dans laquelle le médecin évolue jusqu’a présent. Ce
samedi matin, Arnault atterrit t6t a 1’aéroport de Schiphol. Il
enfourche un vélo et part rejoindre la jeune femme sur le canal
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de Prinsengracht. Elle y tient un stand de fleurs bien placé au
bord du canal le plus fréquenté de la ville. Ce trajet est une
réverie. Ses pensées glissent sur les reflets qui s’étirent sur la
surface sans rides du petit lac d’Ooster Park. Puis i1l passe
devant la facade du Rijksmuseum, un carillon sonne et
I’emporte I’espace d’un bref instant dans le passé du siecle d’or.

— Demain, nous sommes invités chez mes parents, je leur ai
evidemment parlé de toi et ils voudraient te connaitre, lui dit sa
petite amie. Il faudrait que tu les rassures, car ils souhaitent en
savoir plus au sujet de notre anomalie.

La mere a conseillé a Saartje de consulter un autre
cardiologue qui n’a, une nouvelle fois, rien trouvé d’anormal,
ce qui I’avait plutdt rassurée sur 1’état de santé de sa fille. La
jeune femme n’en avait pas parl¢ a Arnault.

— Sais-tu que j’ai découvert une nouvelle patiente cette
semaine ? D’interrompt Arnault. Une jeune journaliste
espagnole.

— ESt-ce que tu as pu en discuter avec d’autres confréres ?
— lls sont tous désespérément aveugles.

— « It is only with the heart that one can see rightly, what is
essential is invisible to the eyes », lui répond Saartje citant la
célebre répligue du renard dans « Le Petit Prince» de Saint
Exupéry. (Traduction: On ne voit bien qu’avec le cceur.
L’essentiel est invisible pour les yeux.)

*
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Ce jeudi d’avril est une fé€te nationale en 1’honneur de
I’anniversaire de la reine des Pays-Bas. A D’instar de toute la
population, Arnault et Saartje ne dérogent pas a la regle
d’arborer eux aussi les couleurs de la maison d’Orange-Nassau.
Il fait doux et beau et tous deux se dirigent vers Marken, un
village typique situé a une vingtaine de kilometres
d’ Amsterdam ou les attendent les parents de la jeune femme.

Le village aligne d’anciennes maisons en bois typiques,
restaurées et agencées autour du temple calviniste. Les
résidentes, toutes de noires vétues, affichent I’austérité. Elle
veille tels des cerbéres dans le coin de leurs larges fenétres. Les
deux tourtereaux garent leur bicyclette devant une coquette
maison de briquettes rouges, couverte d’un toit de chaume
récemment restauré. Sur le linteau de la porte, Arnault remarque
la date de construction de la batisse : 1776. Les parents les
accueillent chaleureusement sur le pas de la porte. On y entre
courbé et les vitraux donnent une luminosité inhabituelle
laissant filtrer des rayons colorés. La cheminée est
constamment alimentée pour chasser une humidité tenace.

Au cours du repas, la mere de Saartje s’adresse a Arnault.

— Ma fille m’a expliquée ce que vous lui avez découvert et
si le lien que vous avez établi s’avere réel, alors, il faut que je
vous présente notre voisine Marieke. Pour comprendre son
histoire, il est important que vous visitiez le musée des
traditions et d’histoire.
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Ainsi, dans I’aprés-midi, le couple se rend au musée local.
Les maquettes animees détaillent les techniques d’asseéchement
des terres, d’irrigation et de pompage de I’eau afin de créer les
polders. Un film est projeté et retrace la terrible inondation de
1953 avec a sa suite, la décision et la réalisation du gigantesque
plan de prévention, Delta.

Le soir méme, Marieke est présentée a Arnault. Elle doit étre
opeérée prochainement d’un cancer du colon. Un avis
cardiologique est demandé par le chirurgien. Arnault lui
conseille de consulter I’ami de Jochem. Il en profitera pour étre
présent. Lors de I’examen, le cardiologue néerlandais s’excuse
aupres d’Arnault, car 1l n’a rien vu de la vague que le frangais
tente de lui décrire.

La famille de Marieke était originaire de la province de
Zélande, bien éloignée de Marken. Elle avait perdu son époux
lors de ce raz-de-marée dévastateur de 1953 qui fit plus de mille
huit cents victimes.

— La digue etait endommagee et il fallait ramener des sacs
de terre afin que I’on puisse combler la breche qui s’était
formée. Arriveée en haut, mon pied a gliss¢ et j’ai basculé. Il a
voulu me rattraper, mais il fut entrainé dans ma chute. Nous
avons fini dans le flot avec de terribles assauts de vagues qui
nous projetaient contre la digue, j’en ai réchappe, lui, non.

Les rumeurs les désignaient injustement comme responsables
du mauvais entretien de la digue. La famille était montrée du
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doigt. Marieke dut démeénager. Elle avait tout perdu: son
epoux, sa réputation et sa terre.
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CHAPITRE X
La margue du destin

A vingt-cing ans, Belén décroche son premier emploi au sein
d’Occitanie ¢vasion. Apres avoir obtenu son diplome de
journaliste, elle peinait a trouver un emploi dans ce secteur.
Originaire de la ville de Valence, la crise économique frappe de
plein fouet la péninsule ibérique. Parfaitement bilingue, elle
avait eélargi son périmetre de recherche a la France.
Aujourd’hui, son opiniatreté a enfin payé et la jeune femme
s’installe dans cette agence de voyages bas¢e a Montpellier.

Son travail consiste a négocier les tarifs proposés par les
etablissements hoteliers et de restauration dans toutes les
régions d’Espagne. Belén mene une vie trépidante, élaborant
différents circuits touristiques, souvent accompagnée d’un
jeune photographe avec qui elle se lie. Pendant ces mois de
labeur, elle ne compte pas ses heures. L’1dée d’echouer et de
devoir retourner a la case départ la terrorise. Arborant toujours
un sourire imperturbable, elle est appréciée de tous, travaille
beaucoup, mais fume plus que de raison.

Alors qu’elle s€journe a Malaga sous une canicule
exceptionnelle, Belén fait un malaise. Avant son depart, elle a
appris étre enceinte de son deuxiéme enfant. L’assurance de son
agence de voyages decide de la rapatrier a Montpellier. Le
docteur Tessier examine la jeune femme et lui diagnostique la
terrible anomalie. La patiente est interloquée par le
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questionnement insistant du médecin, mais elle est
catégorique :

— Un événement aussi dramatique qu’une noyade d’un
proche, je pense que je m’en souviendrais.

Arnault se remémore alors le conseil de Jacques Levaut et
décide de ne pas insister et de ne rien lui révéler.

— Voici les coordonnées de notre service de tabacologie.
Méme si vous avez diminué votre consommation, il est
Important pour votre enfant que vous arrétiez totalement la
cigarette. Cette équipe pourra vous aider. Un dernier conseil,
soyez prudente lorsque vous et votre famille étes pres des
¢tendues d’eau.

— Vous me faites peur, Docteur. Cela veut dire que moi ou
mes proches ne pouvons plus nous baigner ? répond Belén qui
ne comprend pas cet avertissement sans rapport avec son état
de santé actuel.

— Bien évidemment que non, mais soyez juste plus vigilante
dans ces conditions, un accident est si vite arriveé.

*

Tous les dimanches, la petite famille se rend a pied sur I’aire
de jeu du lac du Cres afin que Nina puisse s’y amuser. Belén et
son ami s’installent toujours a I’ombre d’un tilleul pres de la
fontaine.

Un matin, un joggeur accoste la jeune femme.
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— Bonjour, Madame Alvarez, vous me reconnaissez ?
demande Arnault en s’approchant d’elle.

— Qui, bien sir, bonjour, Docteur, réepond Belén.
— Vous souvenez-vous de mes conseils ?
— D’arréter de fumer ? C’est ce que j’ai fait.

— C’est tres bien. Faites attention, ce lac n’est pas surveillé,
c’est un endroit dangereux pour les enfants.

Belén acquiesce poliment, mais est une nouvelle fois agacée
par cette recommandation qu’elle juge incongrue. Cet autre jour
confirmera le bien-fondé de ces conseils. Comment un enfant
peut-il échapper aussi vite a votre surveillance ? Des parents
imaginant le pire dans un supermarché, dans une foule, dans un
aéroport, a la recherche de leur enfant subitement disparu.

Ce dimanche-la, la jeune mere est seule. Nina passe de
balancoires en toboggans. Il y a beaucoup de monde dans le
parc, il fait tres chaud et Belén sort un instant du parc a jeux
pour remplir sa bouteille & la fontaine. A son retour, elle aide
une enfant qui essaie de se lever en s’agrippant au tourniquet,
mais lorsqu’un des garcons situés de 1’autre coté du manege le
fait tourner, elle chute et la jeune maman ne peut s’empécher de
porter secours a la petite en pleurs. Les grands-parents
accourent, sermonne le petit, et essaient de consoler leur petite-
fille. Elle est rassurée, mais tres vite, elle s’apercgoit que sa fille
a disparu du parc. Elle se précipite dans tous les coins du jardin
d’enfants et crie désesperément son nom de plus en plus fort.
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Les personnes présentes percoivent une certaine forme de
nervosité croissante et bientbt, un passant accourt, affole,
pointant son doigt vers le lac.

— Votre enfant, votre enfant !

Belén apercoit Nina dans les bras d’une femme sur le ponton,
pleurant, grelottant de peur, trempée. Les passants appellent les
secours.

Nina donnait du pain pour les canards et les a suivis jusqu’au
bord du lac. Personne n’avait vu la petite fille basculer du
ponton sauf cette dame qui 1’a sortie a temps. Belén est
choquee, prend sa fille avec elle et ’ambulance les conduit en
direction du service des urgences. Elle n’a méme pas eu le
temps de remercier sa bienfaitrice.

Durant tout le trajet, Nina tremble et a les levres bleues. Un
infirmier les recoit. Il place les éléments de surveillance et tente
de les rassurer. Il appelle le medecin et le pédiatre afin de
s’occuper de Nina qui s’est finalement endormie grace a la
couverture chauffante qu’il a délicatement posée sur elle a son
arrivée. Elle semble hors de danger. Belen éprouve une
sensation d’oppression dans sa poitrine et son cceur s’emballe.
L’urgentiste consulte le registre informatisé€ des hospitalisations
et appelle le cardiologue de garde.

— Bonjour, Docteur Tessier. Vous souvenez-vous de
Mme Alvarez ? Vous I’aviez pris en charge pour un malaise au
cours de sa grossesse, il y a quelques semaines de cela ? Un
long silence s’installe. Docteur, allo ! Vous m’entendez ?
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— QOui, oui, reprend Arnault déconcerté, je me souviens, que
se passe-t-il avec elle ?

— Sa fille a failli se noyer. La patiente se plaint de fortes
palpitations et douleurs dans la poitrine. Je pense que cela est
li¢ au stress qu’elle a vécu, mais je voudrais ¢éliminer un
probleme cardiaque.

— J’arrive tout de suite, lance Arnault affolé par cette
annonce.

Il se rue au rez-de-chaussée et s’enquiert de 1’état de 1’enfant,
puis de la mere. Lorsque Belén reconnait Arnault, elle baisse la
téte :

— Vous m’aviez pourtant prévenue. Je suis si confuse de ne
pas vous avoir écouté.

Le médecin analyse I’¢lectrocardiogramme. Le pouls est
rapide, mais régulier. Il se saisit de 1’échographe et 1’apercoit
une nouvelle fois distinctement. Il souffre, mais ne laisse rien
paraitre. Les résultats des examens confirment bien que la petite
a inhalé de I’eau, mais rien qui ne justifie une prise en charge
en réanimation. Des antibiotiques et une surveillance simple en
service de pédiatrie suffiront.

— Le plus important ¢’est que votre fille et vous-méme alliez
bien, rassure Arnault qui salue Belén et caresse la main de Nina.

Levaut avait vu juste, pense-t-il. Arnault appelle Emilie, et ils
sont tous les deux soulagés que la petite ait été sauvée.
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CHAPITRE XI
A coeur ouvert

A peine quelques jours plus tard, Arnault recoit un appel de
détresse de la part de Laure. Klaus présente une grave
défaillance cardiagque et seule une opération pourrait le tirer
d’affaire. La Guyane n’a pas de centre de chirurgie cardiague et
son transfert vers un grand hopital parisien est imminent. Laure
I’accompagne jusqu’a I’aéroport de Cayenne, mais elle a peur
que son ceceur ne supporte pas le voyage. Le jeune médecin se
rend a I’hopital Lariboisiere aupres de Klaus qui [’attend.
Marius est assis a ses cotés. Le vieil homme s’est assoupi.

— 11 va mieux, lui dit Marius. Le traitement 1’a bien
amélioré.

Il lui montre alors le schéma que le professeur Baguet a
dessiné afin d’expliquer D’opération a son patient. Le

changement de la valve mitrale est impératif, mais Klaus n’est
pas encore décidé.

— Il veut avoir votre avis, ajoute Marius. Klaus ouvre les
yeux et se tourne alors vers Arnault :

— As-tu découvert de nouveaux patients cette semaine ?

— Lan’est pas le syjet, Klaus, il s’agit de toi et de ton €tat de
santé, repond Arnault.

Le vieil homme renouvelle sa demande avec insistance.

— Non, répond-il d’une voix contrariée.
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Le malade plisse ses paupieres et reprend la feuille du
professeur. Il pose une question a son ami. Arnault répond par
I’affirmative. Klaus semble satisfait de la réponse. Marius
implore son oncle :

— Les médecins t’ont déja sauveé de ton infarctus, il faut leur
faire confiance.

Le chirurgien revient dans la chambre et Klaus lui présente
Arnault, « mon grand ami cardiologue », comme il aime a le
répéter. Les deux médecins se saluent et Baquet reprend :

— Je veux étre honnéte avec vous, au vu de votre age et de
votre diabete, I’opération présente quelques risques, mais de
mon point de vue, ils sont maitrisés, dit-il d’un ton confiant. Par
contre, sans intervention, 1’issue sera rapidement fatale.

— Si je comprends bien, et le Docteur Tessier vient de me le
confirmer a I’instant, pour remplacer cette valve, mon coeur
devra étre totalement vidé de son sang. Donc j’en déduis qu’il
sera purge en gquelgue sorte.

— Seulement pendant quelques minutes, lui répond le
professeur. Votre circulation sanguine sera suppléée par une
machine, le temps de la mise en place de la nouvelle valve.

— Dans ce cas, oui, alors je suis d’accord pour me faire
opérer par vos soins, repond Klaus dans un large sourire.

Arnault et Marius poussent un méme soupir de soulagement.
Baquet est quelgue peu surpris par cette question et par cet élan
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d’enthousiasme inhabituel d’un patient a qui il va bientét ouvrir
le cceur en deux.

— Merci pour tout ce que vous faites pour lui, dit Marius.

Le professeur sort de la chambre. Arnault le suit et I’interpelle
dans le couloir.

— Mon patient est porteur d’une maladie qui n’est pas
commune. Je ne sais pas comment vous le dire, mais j’ai pu
détecter dans ses cavités ventriculaires un puissant tourbillon.
Baquet balaie d’une phrase les craintes de son confréere.

— J’a1 tir¢ d’affaire pas mal de mes patients dans des
situations autrement plus désespérées. Ma main n’a jamais
tremblé. Il ajoute : vous pouvez assister a I’opération si cela
peut vous rassurer.

Un vieil homme pousse la porte de la chambre. C’est André,
I’ex-soldat francais. Lorsqu’il pénetre dans la chambre de
I’unité de soins intensifs, Klaus est méconnaissable. Le solide
gaillard a laissé place a un homme pale et amaigri. Klaus est
emu jusqu’aux larmes.

— Il est finalement d’accord pour se faire operer, lui dit
Marius.

Arnault revient alors les voir et Klaus le présente a Andre :

— Dire qu’on s’est rencontrés il y a bientdt soixante ans.
Depuis le temps que je souhaitais le revoir, mais la Guyane c’est
trop loin pour moi, déplore Andreé.
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— Vous ne m’avez jamais parlé de votre rencontre, lance
Marius.

Les souvenirs affluent, le vieil homme sort d’un lourd silence.
Klaus se livre enfin sur sa jeunesse.

— Apres ma libération, j’appris que mon pere €tait mort sur
un champ de bataille en Belgique, lors des terribles combats de
Bastogne. Ma mere était gravement brdlée par les bombes
incendiaires lachées par les alli¢s. J’allai la voir tous les jours a
I’hopital. Je tentai d’adoucir son s¢jour du mieux que je le
pouvais, mais tout manquait. Un fauteuil roulant de fortune me
permettait de I’emmener dans ce qu’il restait de jardin
environnant. Tu te souviens d’André ?

— J’étais un de ces soldats frangais qui occupaient le Lander.
J’y suis resté un an. Je restais souvent en faction devant I’entrée
de ’hopital. La détresse de la population me touchait et en dépit
des circonstances, j’entrais facilement en contact avec les
visiteurs qui venaient aupres de leurs proches. Parfois, je leur
donnais des cigarettes, voire ma ration pour les malades, car
tout manquait. Avec ta maman dans le fauteuil, je t’aidais a
franchir les quatre marches d’escalier.

— Nous avons rapidement sympathisé malgré mon francais
approximatif, reprend Klaus et pour te remercier, je t’avais
méme invité a venir prendre un verre chez moi.

— Ta proposition m’avait un peu embarrass¢, car je ne te
connaissais qu’a travers tes allées et venues. Je ne savais quel
sujet aborder pour entamer la discussion. J’avais vu « Les
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Enfants du paradis » et par chance toi aussi, ce qui permit de
briser la glace.

— Nous échangions des commentaires passionneés sur le jeu
de Jean-Louis Barrault. On se promettait d’aller une prochaine
fois ensemble au cinéma.

— Lorsque j’ai €té démobilisé, je t’ai invit€ sur mes terres.

— Tu évoguais ton exploitation de péchers, et je me prenais
parfois a réver de me promener au milieu de ce verger en fleurs.
Oui, je révais d’ailleurs, car 1I’Allemagne d’aprés-guerre me
dégodtait. Je lisais la presse affichée sur les panneaux dressés
sur la place. Lors de la dénazification, lorsque je constatais que
de hauts fonctionnaires nazis étaient reintégrés dans
I’administration, mon écceurement atteignit son paroxysme. Je
souhaitais te rejoindre. Grace a ta recommandation, ma
candidature avait €té retenue et j’avais accepté le contrat sans la
moindre hésitation.

Marius reprend :

— Je me souviens du jas que tu avais aménagé, c’est la que
je t’ai connu ! Une seule et toute petite piece.

— J’y étais beaucoup mieux que dans les baraquements du
chantier. La promiscuité avec les autres collegues était parfois
difficile a vivre. Je marchais souvent seul des heures a travers
la pinéde provencale. Je me souviens de ces fleurs tendres qui
inondaient la Vallée rose et de la douceur du soleil d’avril qui
ravivait une partie de mon é&tre. C’est comme cela que je
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découvris ce petit abri de pierre. J’empruntai cette longue allée
de platanes qui menait a la grande bastide de ton pere. Il était
méfiant, mais comme je lui proposai de payer trois mois de
loyer d’avance, il finit par accepter de me le louer. J’avais
remplacé quelques tuiles et avais remis en place la porte
dégondée pour rendre le lieu habitable. Cette perspective
d’installation m’avait empli d’une joie inattendue.

— Ton potager forgait I’admiration de ma mere, se souvient
Marius qui vit enfin un beau sourire naitre sur le visage radieux
de Klaus. C’est elle qui m’avait demand¢ de t’apporter des
plants de tomates mieux adaptés a la sécheresse et au sol que
ceux gue tu avais plantés.

— Et tu m’avais dit avec ta jolie frimousse : « Chez nous, les
tomates, elles sont déja comme c¢a », et tu ouvrais tes mains
pour signifier la taille d’un melon, ce qui m’avait convaincu de
le faire.

— J’étais fascin€ par ta force lorsque tu taillais et remplagais
les pierres des restanques.

— Toi, tu m’emmenais a la bergerie afin que je puisse y
collecter du fumier de mouton, continue Klaus.

— Et puis ma sceur Claudine t’a proposé de venir t’aider a
porter les seaux d’eau pour arroser ton jardin. Le mystere qui
t’entourait I’effrayait un peu, mais la fascinait également. Elle
admirait ton courage.

— Emportées a cause de moi...
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— Non, Klaus, non, tu n’y étais pour rien et tu le sais,
s’offusque Marius.

En effet, bien des années apres la rupture du barrage, alors
que Klaus était déja depuis de nombreuses années installé a
Kourou, les conclusions du proces furent rendues. La rupture
du barrage était imputable a la porosité de la roche sur laquelle
s’exercait la pression hydraulique de la retenue, et non a la
rupture de la volte de béton.

Un brancardier vient chercher le vieil homme. Klaus prend
son protégé dans ses bras. Quelque chose dans la chaleur de
cette étreinte désespéree glace Marius. Comme un
pressentiment que la fin est proche. Il s’en va, dans le
crisssment de roues d’un brancard d’hopital. Tous
I’accompagnent jusqu’au bloc opératoire. Au seuil de 1’entrée,
ils le voient partir dans le couloir qui mene a la salle et le
transforme en une ombre de plus en plus sombre.
Graduellement, il semble se dissoudre dans I’obscurité, un peu
comme si I’évocation de son pass¢ rendait sa vie présente
evanescente. Arnault reste accroché a la poignee de la porte
qu’il hésite a refermer. Baquet le remarque et lui lance :

— Ma proposition tient toujours, vous savez !

*

— Madame I’anesthésiste, puis-je inciser ? demande
Bruno Baquet.
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Ce médecin aurait d( prendre sa retraite depuis cing ans dgja,
mais comment arréter une passion qui a rempli toute votre vie
et qui vous a donné tant de satisfaction? Il sait qu’en
abandonnant le scalpel, il ne sera plus lui-méme et redoute plus
que tout ce moment de I’apres. Pourtant, la direction lui a
signifi¢ qu’il a atteint la limite d’age réglementaire pour
exercer. A soixante-douze ans, Klaus sera probablement 1’un de
ses derniers patients. Baquet fait partie des pionniers de cette
chirurgie si particuliere, 1l a participé a ’aventure des premieres
greffes, effectué de nombreuses missions humanitaires, et son
experience est considerable. Pourtant ce qu’il va vivre ce jour-
la sera une €énigme que personne n’arrivera a €lucider.

— Vous pouvez inciser, confirme [’anesthésiste qui n’est
autre que son épouse.

Les deux médecins ne vivent qu’a travers le monde de la
chirurgie cardiaque. Leur relation particuliere, professionnelle
comme personnelle, leurs querelles de couple et les
emportements homériques de Bruno sont légendaires. Gisele
est une petite femme, entiere, issue d’une famille paysanne de
I’ Aveyron. Bruno est un faux calme, un grand nerveux. Comme
un volcan, personne ne peut prédire quand et comment il va
exploser. Gisele ne s’est jamais laissé impressionner, mais
I’ambiance est parfois tendue au sein du service. Toutefois, le
personnel aime travailler avec eux et leur pardonne ces éclats
de voix, car les deux médecins sont respectés, apprécies et
reconnus pour leurs compeétences. lls réalisent des prouesses de
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réanimation et de chirurgie qui ont sauvé bon nombre de
patients.

Lorsque Arnault entre dans la salle, Klaus est déja sous
anestheésie.

— Vous étes le nouvel interne ? demande Gisele. Il lui répond
par la négative et se présente. Ah ! Excusez-moi, vous paraissez
bien jeune. Dés que je vous donne le feu vert, vous pouvez vous
placer sur cette petite estrade. VVous serez ainsi en surplomb du
champ opératoire. Si vous ne vous sentez pas bien, n’hésitez
pas a me le dire.

Lorsqu’il est habillé en tenue stérile, Bruno se métamorphose
en petit ange docile. Il n’opérerait aucun patient sans la
présence de Gisele. Elle le rassure et lui reste stoique et calme,
méme lorsque la situation semble désespérée.

A 8 h 12, Bruno saisit la scie circulaire et fend I’0s du sternum
dans toute sa longueur. Le thorax ouvert dévoile un cceur peu
vaillant, violacé qui ne laisse aucun doute sur sa souffrance.

— Il est temps de remplacer cette valve, dit-il en s’adressant
a son aide opératoire.

A 8 h 25, I’équipe s’appréte a enclencher la circulation extra
corporelle. Baquet insere les deux canules dans I’oreillette
droite et I’aorte. L’infirmier-perfusionniste se tient prét a lancer
la machine des qu’il en aura regu le signal.

8 h32. Top, les galets de debit sont actionnés. Le sang
s’écoule dans les tuyaux. Les controles sont satisfaisants et
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Bruno arréte le cceur a I’aide d’une perfusion de potassium
distillée dans le réseau coronaire.

8 h 36. L’infirmier signale a deux reprises aux deux médecins
que la pression de perfusion au sein du circuit est anormalement
haute. Selon la procédure habituelle, Gisele renforce la dose
d’anticoagulant, et Bruno veérifie qu’il n’y ait pas de coudes
dans les tuyaux de raccordement. Malgré ces mesures, la
pression continue d’augmenter progressivement et devient a
présent trop élevée pour continuer la suppléance. Arnault
pressent que quelque chose d’anormal est en train de se passer
et que la vague n’y est pas ¢trangere. Un voyant lumineux
d’alerte clignote. L’infirmier sue a grosses gouttes, hésite, puis
lache a haute voix :

— Il est nécessaire d’interrompre rapidement la CEC. Baquet
fait mine de ne pas I’avoir entendu et Gisele injecte un surplus
d’anticoagulant. Ils savent qu’a ce stade, ils ne peuvent rien
faire de plus, sinon tout retirer et revenir a la case départ, ce
qu’ils tentent a présent de faire.

8 h 39. Les tuyaux sont soumis a de plus fortes pressions, ils
vibrent de plus en plus jusqu’a ce qu’une fuite apparaisse au
niveau des raccords répandant du sang au sol. Soudain, les
galets s’immobilisent et la machine de suppléance s’arréte net
dans un signal sonore assourdissant. Arnault sent la peur
envahir toutes les personnes présentes.

8 h 44. Sans un mot, ni de geste brusque, Bruno retire la pince
de I’aorte, espérant une reprise de [D’activité cardiaque.
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L’¢lectrocardiogramme reste plat. Giscle injecte des doses de
plus en plus importantes d’adrénaline pendant que Bruno masse
le cceur qui regoit un choc électrique a huit reprises.

— C’est la vague, le tourbillon dont je vous avais parlé,
s’exclame Arnault hors de lui.

Il présente le méme coup de folie qu’il eut lorsque Véronique
douta de son diagnostic échographique. Il descend de son
estrade et se précipite sur 1’appareil.

— Putain de vague ! Sort de cette machine, putain de vague !

Pour la premiére fois de sa vie, Bruno Baquet hausse le ton et
ordonne :

— Il ne manquait plus que ¢a. Foutez-moi cet énergumene
enragé dehors !

Deux membres du personnel se saisissent d’Arnault qui est
expulsé sans ménagement.

Pendant plus de trente minutes, les gestes de réanimation sont
pratiqués, mais le cceur de Klaus ne repartira jamais. La
machine avait été remplacée il y a quelgues mois et était revisée
toutes les semaines. Malgré une expertise technique poussee,
on ne pourra jamais expliquer pourquoi la circulation
extracorporelle a défailli ce jour-la. Un épisode rare et unique
qui laissera des traces au sein du service de ’hopital parisien.
Faire entrer un patient vivant au bloc, et le voir ressortir
recouvert d’un drap mortuaire est un choc méme pour les
soignants les plus aguerris. La mort de Klaus met tristement fin
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a la carriere brillante du couple de médecins qui ne se relevera
jamais d’un tel echec.

Devant le cercueil, Arnault éprouve le méme vertige qu’il
avait ressenti lorsqu’il était debout pres de sa mere sur la plage.
Une nouvelle fois pris dans I’étau d’une terrible culpabilite, les
derniers mots de Klaus ne cesseront de tourner en boucle dans
sa téte, « Mon cceur sera enfin purgé ».

Le vieil ami souhaitait étre inhumé dans le cimetiere de la
paroisse de Saint-Laurent. Laure, Jochem et Marius 1’ont
accompagné jusque-la. Apres la cérémonie religieuse et
I’inhumation, Arnault demande a Laure s’1l peut se rendre dans
la maison une derniere fois. Le vieil homme avait laissé les clés
a son infirmiere et donné comme consigne a Marius de
s’occuper de sa succession si tout ne se passait pas comme il le
fallait.

Pris par les émotions et le décalage horaire, Marius est allé se
coucher tot. Seul sur la terrasse, Arnault se laisse bercer pour le
lent mouvement pendulaire du hamac dans lequel Klaus avait
I’habitude de fumer sa pipe. A travers ses paupiéres mi-closes,
la luminosité déclinante du soleil couchant fait apparaitre des
couleurs chaudes et rassurantes. Il songe a cette vie qui le
traverse sans le toucher. A nouveau plongé dans cet état de
demi-vivant.

— Monde dis-moi qui tu es ? J’ai tant voulu te comprendre
avec ma pauvre raison, t’aimer passionnément, mais ni mon
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cceur ni ma té€te ne m’ont conduit la ou je souhaitais. Je suis
porté par cette vague, au gré du courant, ballotté. Damne,
pauvre damné, devrais-je finir par me laisser emporter pour ne
plus succomber ? Cette vague ne m’a-t-elle pas déja engloutie ?

Revoir la photo du mariage, écouter Luis Mariano, appeler
Emilie, lui permet une nouvelle fois de ne pas sombrer. Il se
dirige vers le petit secrétaire du salon. Il sait qu’il y trouvera un
encrier, une plume, et se saisit d’une liasse de pages blanches.
Chaque mot est d’une calligraphie exquise et respecte a la
perfection les pleins et les délayés que lui avaient si assidiment
enseignés les instituteurs de son école francaise londonienne.
D’abord longuement hésitant, il se donne du courage et enfin,
confortablement assis devant le petit bureau, dans la solitude la
plus absolue, commence a rediger sa lettre. Pesant et repesant
chaque terme, incertain sur le sens de chaque phrase, il parait
insatisfait du résultat, écrase dans sa main la feuille pour en
prendre une autre, et encore une autre jusqu’a quasiment la fin
du bloc de papier. Puis, la lettre terminée est lue et relue, il
hésite a ’envoyer a son pere :

« Nous avons eu I’immense chance de passer nos ¢étés dans
une Provence idyllique, a I’ombre des pins parasols et enivres
par le chant des oiseaux, ou ont vécu, Fréderic Mistral,
Marcel Pagnol, Jean Giono, Vincent Scotto, Raimu, Jean
Cocteau ainsi que d’innombrables provencaux, artistes ou pas,
dont la faconde a fait la renommeée de cette si belle région. Au
cours de nos vacances, nous avons eu la chance d’étre dorlotés
et choyes par vous deux ainsi que des gens simples et bons dont
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la mission essentielle était de faire aimer la vie. Quand je pense
a vous deux, quand je pense a eux, et 'y pense souvent, je n’ai
pas honte du genre humain. Avec vous, j’ai vécu des heures
d’un enrichissement sans fin. Je vous dois et je leur dois tout.
Enfermé, je prends conscience que je vous ai peut-étre
abandonn¢, mais jamais cette richesse ne m’a abandonné,
méme si la déchirure maintient sa naive candeur a penser
qu’elle nous a séparés. Il n’y aura jamais eu la moindre faute de
sincerite. Un trésor qui €tait toute 1’affection que trop tot, sur
les jeunes orphelins de mére que nous devinmes, des étres, tous
pétris de générosité et d’abnégation, nous ont offert sans
discontinuité. Si je devais résumer en un seul mot ce que je
Percois a présent, ce mot serait, naivement, mais sincerement,
merci. Pourtant, ce merci restera éternellement vide de sens en
comparaison de tout I’amour que j’ai re¢u. Un événement brutal
a dicté une halte obligée comme, hélas, celle cruellement
Imposée par les eaux meurtrieres de la calanque des pécheurs.
C’est fragile une maman ! C’est fragile comme un miroir. Au
moindre choc, il se casse pour toujours. Recoller les morceaux,
c’est impossible. Pourtant, un jour, un triste jour, les mamans
s’en vont, et nous voila seuls, incroyablement seuls, accablés
d’une peine qui ne nous quittera jamais. « Qui a mere n’a pas
mal » dit un vieux dicton du Midi. La mort a totalement échoué
dans son constant souci de nous désunir. A défaut d’atteindre
I’timmortalité, celle que nous avons aimée est intemporelle.
Reégulierement, elle revient aupres de moi. En écoutant ses
chansons favorites, en regardant votre photo de mariage, je
m’étonne a lui parler. Je suis surpris de sa réponse. Notre tendre
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complicité n’est pas close. Ma mémoire a engrange tous ses
faits et gestes. Enfouie au plus profond de mon étre, elle
continuera a guider mes pas jusqu’au tout dernier. Jamais celle
gue nous avons aimee, et que nous continuons d’aimer au-dela
de la mort, n’épousera les ténébreuses sinuosités de I’oubli. De
facon abrupte donc, nous sommes passés de I’ombre fraiche des
pinedes assoupies au dechirement d’existences en pleurs. Ainsi
va la vie, ou I’épineux et le soyeux s’opposent dans une
inextricable compétition qui ne verra ni vaingueurs ni
vaincus ».

La nuit fut courte pour Arnault. Jochem I’invite, accompagne
de Marius, a le rejoindre a son domicile. Il leur détaille sa petite
collection d’objets amérindiens qu’il a collectés tout au long de
ces années et leur offre le livre qu’il a congu et rédigé. Marius
restera quelques jours de plus pour les formalites
administratives, et Jochem raccompagne Arnault a I’a¢roport.

— Klaus est a présent dans la paix du Christ, dit Jochem.

— L’aumoénier de I’hopital est passé le voir longuement.
Klaus devait se douter que la vague I’emporterait, reprend
Arnault.

— Penses-tu que la défaillance du circuit soit directement liée
a son effet ? demande Jochem.

— Cela ne fait aucun doute. 11 en a été délivré j’en suis
certain, et c’est ce qu’il espérait depuis des années, mais parfois
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le traitement est plus terrible que la maladie. Si nous étions
cyniques, nous dirions qu’il est mort guéri. Un silence génant
s’installe et Arnault est plongé dans ses pensées. Trop
d’obstacles, trop de doutes, trop de regrets, dit-il d’une voix a
peine audible.

— Ces mots viennent de ton ame, une porte s’est entrouverte,
a toi de t’y engouffrer avant qu’elle ne se referme, reprend
Jochem.

— Je vais te faire une confidence, mais j’ai cru apercevoir le
visage de ma mere parmi tant d’autres se dessiner dans 1I’écume
de ma vague, lui confie Arnault.

— Cette vague est un corridor entre la vie et la mort. Orthense
essaie de communiquer avec toi, le rapprochement entre vous
deux est en bonne voie, dit Jochem. Quand reviendras-tu ici ?

— Des que tu auras eu son accord.

— Attention, je te le répete et tu le sais, cela n’est pas sans
risques.

— Peu importe, au point ou j’en suis...

*

Arnault ne peut s’empécher de faire une escale a Amsterdam
pour revoir Saartje. L’attraction qu’avait suscitée son sourire
généreux I’avait bouleverseé. Le désir soudain qu’il éprouve
s’€tait impos€¢ comme une €vidence contre laquelle 1l avait éte
impossible de lutter. Mais si la jeune femme a initialement
encouragé Arnault dans sa recherche, a présent, elle doute de ce
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qu’il a aperqu dans leurs cceurs et avec la mort de Klaus, elle ne
veut plus en entendre parler.

— Tu me dis que tu aurais pu empécher la mort de Klaus !
Mais il a pris cette décision tout seul, ce n’est pas toi qui I’as
place sur la table d’opération, tout comme ta mere, ce n’est pas
tol qui I’as poussée dans le vide. Arréte cette course folle,
supplie la jeune femme. Je ne peux pas te laisser noyer dans le
regret, pense a notre avenir. Avec toi, je me remets petit a petit,
mais j’ai ’impression que je ne t’apporte aucun soulagement,
et cela me fait de la peine. Arnault, essayons d’aller mieux
ensemble, au lieu de comprendre pourquoi tu as si mal. Avec
autant de fougue que d’impatience, Saartje savoure pleinement
sa nouvelle vie de femme et son bonheur est a présent
indissociable d’une maternité. Je te propose de fonder un foyer,
une famille. Dés que tu auras obtenu ton dipldéme, tu pourras
postuler comme consultant en coronarographie a 1’hopital
cardiologique d’Amsterdam. Tiens, j’ai récupéré cette annonce
pour toi. Tu devrais envoyer ton dossier de candidature des a
présent.

Mais la quéte désespérée d’'un homme qui ne sait plus si la
conviction qui porte chacun de ses actes est réelle ne se laisse
pas si facilement éconduire.

Apres seulement quelques mois et quelques allers-retours
entre la France et les Pays-Bas, les nuages s’accumulent au-
dessus du couple. Elle reproche le peu de place qu’Arnault lui
a fait et la place trop grande qu’il a prise dans la sienne. Une
pierre venait d’étre lancée dans leur jardin. Alors qu’il séjourne



122

chez elle, une dispute éclate, et elle demande a Arnault de la
quitter et de ne plus venir la voir. Elle ne répond plus a aucun
de ses appels. Tout est allé si vite. Arnault est a présent miné
par sa responsabilité dans I’échec de sa relation en privilégiant
ses aspirations au détriment de 1’épanouissement de son couple.
Il le sait et il a honte.

Dans sa chambre d’hotel, 1l se rappelle cet ¢lan
d’enthousiasme, cette espérance un peu folle, qui s’allient a
présent inlassablement a un pincement, une dissonance. Ses
pensees I’entrainent dans le mouvement d’un pendule qui
oscille entre le regret d’un paradis perdu et un ¢tonnement amer
laiss€ par les illusions disparues. Il n’a pas su lire en elle et a
présent, il comprend son exaspération et la rupture qui en a
suivi. Arnault se Iéve en pensant qu’il ferait mieux d’orienter
les vagabondages de sa réverie vers d’autres horizons et ne pas
céder a la mélancolie. Il se dirige vers le restaurant italien ou la
jeune femme a ses habitudes, pensant peut-étre la revoir et
tenter de recoller les morceaux ?

Lorsqu’il pénetre dans I’¢tablissement, le patron s’inquicte de
ne pas la voir en sa compagnie. Arnault lui annonce leur rupture
et son depart sans doute définitif d’Amsterdam. Luigi lui sert
du poulpe frais assaisonn¢ d’huile d’olive parfumée au basilic,
des pates a /’arrabiata et une escalope de veau a la milanaise
accompagnes d’une bonne bouteille de chianti. Puis, il a droit a
un assortiment de giandiuja et de dolce avec une bouteille de
grappa. lls trinquent ensemble puis la salle se vide, et Arnault
reste seul, fatigué et fige. Téte baissée, son regard vide se fixe
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sur le petit verre rempli d’alcool fort. Il remarque alors que le
liquide semble s’agiter alors que la table est parfaitement
immobile. Sa surface ondule dans un tourbillon qui s’amplifie
pour former une sorte de vaguelette qui s’échoue sur les bords.
Cette illusion ne dure qu’un instant, et il se presse d’ingurgiter
d’un seul trait le breuvage pour la faire disparaitre. La tentation
est trop forte. Il se reverse une rasade de liqueur. Il ne faut pas
plus de quelques secondes pour que le phénomene réapparaisse
et ainsi plusieurs fois de suite. Arnault salue le personnel et se
dirige vers la porte principale en titubant. Un des employés lui
propose de le raccompagner, mais il veut se rafraichir et se
penche sur la vasque de la fontaine, une reproduction de celle
de Trevi, et elle est encore I3, tourbillonnant dans la vasque.
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CHAPITRE XIlI
Haiku

Le plongeoir est constitué de trois etages et surplombe le tout
nouveau bassin olympique du quartier Antigone a Montpellier.
La plateforme de haut vol a dix metres est impressionnante de
hauteur. Arnault s’y exerce, effectue une série de saltos tout
aussi périlleux les uns que les autres puis se saisit de la serviette,
se seche sommairement et pense :

— Je peux y retourner maintenant.

*

Le parking qui jouxte la descente d’acces aux calanques n’est
pas encore bond¢. Arnault s’y gare, récupere son sac a dos sur
la banquette arriere, sort de la voiture et inspire profondément.
Il reconnait ce paysage et détourne les yeux du calcaire qui
change la lumiere en glaive pour perdre son regard sur la
réverbération de la mer tout aussi tranchante.

Le soleil, toujours aussi implacable, ne semble jamais avoir
quitté les lieux. La fraicheur de I’air matinal le rend pourtant
supportable. La soif asséche la bouche. Son corps, noue par une
souffrance qui ne I’a jamais quittée, se sent soudain proche de
ces buissons épineux qui bravent chaque jour le vent et le sel.
Un corps qui, comme eux, a poussé sur la pierre, a cherché une
eau rare au prix de multiples contorsions, s’est tenu ramassé sur
le sol pour ne pas donner prise au vent ou a I’évaporation.
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La beauté du lieu est saisissante, mais elle 1’a trahi, et
continue d’exhaler ses charmes, indifférente a son drame. Elle
ne sera jamais sienne. Il reconnait la saillie de pierre d’ou sa
mere a plongé. Son pas, slr, lui permet d’y accéder sans
difficulté. Arnault plie ses vétements, les range dans son sac,
Ote ses sandales, se positionne et fixe 1’horizon sans trembler.

L’air marin emplit ses poumons, le vent caresse sa peau et
I’entraine dans une volupté inattendue. Il s’élance avec la
détermination d’une machine exécutant ce a quoi elle a ¢€té
programmée. Cependant, sitdt que ses pieds quittent le rocher,
toutes ses certitudes s’envolent. Son corps se vrille et se déploie
selon une courbe aussi harmonieuse que celle d’un aigle
fondant sur sa proie. Il apercoit maintenant son ombre. La
surface de 1’eau lui fait face tel un rempart de plomb et le doute
le saisit. Tous ses muscles se contractent, muent son corps en
statue de pierre, une rigidité cadaveérique.

La vie s’oppose a la mort. L’intensité du choc est fulgurante.
Le silence succede au fracas. La frontiere interdite est franchie.
Sa chute est arrétée dans la méme violence que celle qui avait
ravi sa mere, puis un ralenti ’entraine dans le ventre du
monstre. Tout son étre glisse sur les pentes d’un vertige
aquatigue qui ne sait plus distinguer le ciel et les abysses. Passé
cet effroi, une volupté longtemps bannie de chacune de ses
pensees renait de ses cendres. L’enfant qui s’¢€tait si souvent
ebroue dans les vagues de la grande bleue reprend chair.
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Il remonte sans hate, reprend son souffle et nage jusqu’a la
plage. Il sort de 1’eau, marche de nouveau sur le sentier et
s’assied dans le repli de la falaise.

Il repense a Klaus. 1l avait parlé de son projet au vieil homme
qui avait essayé de le dissuader de le faire :

— Et s’il ’arrivait malheur, que feraient tes patients sans toi ?
Tu les laisserais une fois de plus sans réponse et sans espoir.

Puis, Arnault leve la téte et constate que le corbeau, apercu a
son arrivee, et qui tournait au-dessus de la calanque, s’est posé
a quelques metres de lui. Il s’adresse alors a lui :

— Mort, ou est ta victoire ?

L’oiseau s’envole et se dirige vers des p€cheurs qui ramenent
dans leur filet un magnifique requin. Arnault constate avec
surprise que sur le bateau a pris place oncle Michel.

Voyant que sa créature preférée est capturée, le corbeau
maléfique entre dans une colere noire et demande au géant des
mers de déclencher d’immenses vagues, ce qui libere la prise
du filet. Arnault apercoit I’embarcation couler. Il part a la
recherche des disparus des heures durant, en vain. Sur la plage,
il voit un imposant oiseau-lyre échoué, lui aussi prit dans cette
tempéte meurtriere. Il lui nettoie les ailes, le nourrit et le place
dans un nid fait de feuilles et de roseaux en murmurant :

— Bel oiseau, je me demande qui a voulu nous faire tant de
mal.
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— Arnault, Arnault !

— L’oiseau, est-ce toi qui m’as parlé ? demande-t-il.
— Oui, jeune homme, ¢’est moi. Tu m’as sauvé la vie.
— Sais-tu qui a déclenché cette tempéte ?

— Qul, le roi corbeau ? répond 1’ oiseau.

— Peux-tu me conduire a lui ? demande I’homme pétrit d’un
violent désir de revanche.

L’oiscau-lyre acquiesce. Arnault attache son couteau a sa
ceinture et grimpe s’asseoir sur son dos. Ils partent sur le champ
vers le palais du corbeau.

En chemin, ils s’arrétent sur une ile pour demander
I’hospitalité d’un repas, une jeune fille apparait. En
contemplant son visage si lumineux, Arnault reconnait Saartje
et sent le bonheur I’envahir.

— Resteras-tu au pays ou jamais ne nait la rancceur ? lui
demande la jeune femme.

— Oui, car mon veeu est de rester avec toi, mais avant cela,
je dois venger oncle Michel, lui répond le jeune homme.

Saartje rappelle a Arnault que dans cette ile, le regret n’avait
jamais existé et que son remords allait certainement lui porter
malheur. Faisant fi de son appel a rester, il reprend son vol et
apercoit enfin le sombre chéteau avec ses multiples tours de
pierres plongées dans un épais brouillard. Un varan de Komodo
garde la porte d’entrée. Arnault demande une audience. Un
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caméléon le mene a travers de longs couloirs jusqu’a la salle du
trone. La, il s’agenouille.

— Honorable corbeau, dit Arnault, tu as tué oncle Michel.

— Les pécheurs de ton village avaient capturé celui a qui je
tenais le plus au monde, répondit le roi.

— Comment pouvaient-ils savoir cela ? s’é¢tonne le jeune
homme.

Il s’approche d’Arnault, le dévisage et le jeune homme
percoit un évident trouble.

— Vous, vous lui ressemblez. La, c’est évident. Je vois votre
mere, les mémes cheveux, avec cette meche ondulante qui
tombe sur le front et que votre mere s’évertuait a coiffer en
arriere, le méme regard, la méme forme du visage, tout pareil,
quand je vous vois, je la vois, c’est Orthense que j’al devant
MOlL.

Arnault est quelque peu décontenancé par les mots qu’il vient
d’entendre, 1’oiseau noir reprend :

— Nous nous sommes rencontrés il y a fort longtemps, sur
une plage, je crois. Hier, un de mes espions m’a dit qu’un
homme se préparait a plonger a I’endroit méme ou votre mere
avait perdu la vie. J’ai immédiatement fait le rapprochement, et
je suis venu voir. Pourquoi m’avez-vous défié ? reprend la mort
d’un ton colérique visiblement contrari¢ qu’Arnault lui ait
echappée. Son exemple ne vous a pas suffi ? Elle poursuit avec
plus de douceur :
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— Pour te récompenser de ton courage, le moment est venu
de la revaoir.

Un des serviteurs entre alors dans la grande salle accompagné
d’Orthense. Arnault reste pantois, les mots lui manquent
totalement stupéfait par ce qu’il voit. D’un ton attristé, la mere
s’adresse a son fils :

— Le vent souffle en rafales. La chaleur s’abat sur les
calanques. Dans la chambre, assis sur une chaise, au travers
d’un carreau plein de buée, chaque année, il regarde la mer. Il
guette le retour de son épouse, un retour qui ne se fera jamais.
Je vous ai inflige a tous les trois une si grande douleur. Je vous
a1 laissés seuls. C’est moi qui porterai a jamais cette faute
impardonnable. Mais pourquoi avoir reproduit ce qui nous a fait
tous tant de mal ?

— Maman, me pardonnes-tu ?
— QOuli, je te pardonne, c’est bien la preuve que je t’aime.

— Je ne pouvais me résoudre a ta disparition. Je n’ai jamais
su me faire aimer de toi et je pensais qu'une fois, rien qu’une
fois, tu m’aimerais si je restaurais ton honneur en réussissant la
ou tu avais échoué.

— Quand je te vois, toi, ce grand et beau gaillard, la, en face
de moti, j’oublie les douleurs du passé et je réalise que je n’ai
pas le droit d’étre triste ou décu de la vie. Avec ton pere, nous
t’aimons beaucoup, vraiment beaucoup et bien plus encore,
méme si on ne te 1’a jamais montreé. Une pudeur déplacée sans
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doute. Et cet amour-13, il me fait tout oublier, tout. A présent, il
faut partir, la vague ne s’est pas dissipée et elle se dirige
maintenant tout droit vers 1’ile de la princesse. Elle t’avait
pourtant prévenu gue ta vengeance vous porterait malheur.

Etouffé par I’émotion d’une colére inouie, Arnault se saisit de
son couteau et se dirige vers cet oiseau immonde et répugnant.
Il est soudainement pris d’une intense I¢thargie qui
impitoyablement I’envahit. L’oiscau-lyre le récupere et le porte
sur son dos, et ils retournent ensemble sur 1’ile en danger.
Arnault propose a la jeune femme d’arréter la vague en €levant
de hauts remparts de protection, mais sous les coups de boutoir
de vagues furieuses, ils se disloquent. Arnault lui prend la main
et ils se jettent du haut du donjon. Tous deux se
métamorphosent alors en oiseaux et ils prennent leur envol. Ils
s’¢levent s1 haut qu’ils ne reconnaissent plus I’ile €pargnee.
Arnault est ivre de bonheur et s’adresse a Saartje :

— Avec toi, rien qui ne m’appartienne sinon la paix du cceur
et la fraicheur de I’air.
IIs tournent sur eux-mémes trois fois jusqu’a ce qu’ils

plongent dans 1’horizon d’une mer calmée.
*

Arnault est recroquevillé sur une longue natte en bambou,
totalement fourbu et tremblant de froid. Il percoit a peine le
bruissement des arbres et les discussions etouffées des enfants
qui jouent au loin. Il porte un pagne sommaire. Son corps est
parcouru de tatouages éphémeres, des motifs traditionnels. Sa
vision est trouble. Il semble distinguer deux femmes &gees
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assises pres de la porte qui observent les deux hommes allonges.
Il se redresse peéniblement et tapote autour de lui afin de
récupérer ses lunettes. Il touche alors une main et reconnait son
ami qui dort profondément. Il s’approche péniblement de la
table. Ses lunettes sont posé€es prés d’une carapace de tortue
richement décoree, le calice sacré que lui avait tendu Jochem.
Il lui avait conseillé de boire le breuvage jusqu’a la liec malgré
I’amertume.

Il se souvient qu’ils étaient entoures de musiciens martelant
leur rythme sur des rondins en bois et de danseuses aux masques
d’animaux qui virevoltaient autour d’un feu de camp. Le
chamane psalmodiait des incantations rituelles et incitait 1’ame
des hommes a pénétrer le monde des esprits. Lentement, 1’effet
du mélange hallucinogéne lui déforma les sens et Arnault se
sentit transporté, son corps flottait au-dessus de I’assistance, il
etait sorti de lui-méme. Des hallucinations sont apparues : un
oiseau-lyre, un corbeau, sa mere, Saartje, une triple vrille et ce
plongeon. Puis I’effet du produit se dissipa et la redescente fut
terrible, des douleurs, des visages terrifiants, la vague scélérate,
un corbeau qui lui dévorait les yeux. Cette expérience sera la
premiere et la derniere en ce qui le concerne. Jochem godte trop
régulierement a ce délice des retrouvailles avec ses petits
camarades, Paul et Antoine, et Arnault prend conscience que
son ami est clairement sous emprise.

Couché sur le cote, Jochem dort encore, sa respiration est
ample, lente, son visage paisible. Si lors de leur premiere
rencontre, 1l n’avait pas trouve I’homme particuliecrement
séduisant, son corps a demi nu, ciselé a la perfection, 1’attire.
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Ses mains si fines contrastent avec un torse puissant qu’il
entretient soigneusement. Arnault sent un puissant désir
I’envahir et en ressent une géne. Une géne, car malgré
I’immense tendresse qu’il ¢€prouvait pour Saartje, il en
demeurait impuissant. Cette absence de relation aboutie
contrariait la jeune femme. Elle se sentait rejetée, blessée. Plus
elle insistait, plus il défaillait. Pour Arnault, I’image rassurante
de lui-méme qu’il percevait dans ses yeux se perdait peu a peu
au fur et a mesure de ses pannes, et il en venait a se demander
s1 son amour pour elle n’avait jamais existe.

Emilie lui connaissait quelques liaisons féminines, mais elles
étaient peu nombreuses et le plus souvent transitoires. A
présent, Arnault apprivoise peu a peu ce qu’il a longtemps
refusé de s’avouer, et la vision de son ami lui offre ce qu’il
n’avait jamais ressenti jusqu’alors avec une femme. Il ne peut
s’empécher de poser ses levres sur le front de Jochem qui se
réveille peu a peu.
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CHAPITRE XII1
La pagode

Arnault attend dans le froid d’une bise matinale devant un
large portail rouillé. 1l est parti a 4h00 de Montpellier en
direction de Fréjus pour un rendez-vous donné a 1’aube. Une
longue chaine constituée d’anneaux d’acier solidement attachés
empéche son ouverture. Un grand calicot est tendu en travers
portant I’inscription : « NON a I’expulsion ! »

La route est déserte. Aucune sonnerie n’est disponible. Le
soleil d’hiver rasant, aveuglant dans sa lumicre, semble déja
dire guelque chose de la nuit qui disparait. Un jeune homme aux
cheveux fins, maintenus par un bandeau lui enserrant la téte,
apparait. Méfiant, il déverrouille le cadenas apres avoir verifié
que le visiteur est bien seul. Une fois le médecin dans
I’enceinte, le gardien referme précipitamment le portail derriere
lui et prie Arnault de le suivre. lls longent alors un bouddha
couché couvert de feuilles d’or qui rappelle les fastueux temples
thais et khmers, et empruntent un escalier qui conduit a la
pagode dont on distingue déja le toit. De part et d’autre sont
poses des dizaines de statuaires d’animaux, dragons, ¢léphants,
tigres.

A chaque palier, le guide décrit succinctement les différentes
parties du temple, son histoire singuliere et les menaces qui
planent sur lui. Entre 1915 et 1960, les troupes coloniales
venues combattre en France étaient temporairement logées dans
un camp militaire voisin. Au cours de cette période, ces mémes
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soldats ont bati la pagode et ses annexes. Du Hong, le
guérisseur, est un ancien militaire de I’armée d’Indochine. A la
fin de la Deuxieme Guerre, fidele a Josette, son €épouse qu’il a
connue lors de son séjour d’acclimatation et avec laquelle il a
eu deux filles, dont Bao Chau, il n’est jamais retourné dans son
pays. Le couple vit a présent reclus dans cette enceinte de peur
d’y étre expulsé.

Lorsque Arnault apercoit le sage sur le parvis de la pagode,
celui-ci est en méditation. Le jeune serviteur se retire. Arnault
patiente une nouvelle fois. La cloche située dans la petite tour
retentit, et Du Hong ouvre les yeux. Il invite son héte a venir
s’asseoir aupres de lui :

— Bienvenue Docteur Tessier, veuillez m’excuser de vous
avoir fait attendre.

— Ne vous excusez pas. La quictude de ce lieu m’a apaisce,
réepond Arnault. Il serait dommage que ce temple disparaisse.

— Je lutterai jusqu’a mon dernier souffle pour maintenir le
souvenir de mes congéneres tombés pour la France. Ce terrain
appartient a un ancien colonel qui a I’époque en avait laissé la
jouissance aux soldats indigenes. Son descendant veut a présent
le vendre et je ne peux pour I’instant le racheter au prix qu’il a
fixé. Cet homme a déclenché une procédure d’expulsion
totalement injuste que je conteste aupres des tribunaux. lls
m’ont menacé plusieurs fois de me sortir d’ici manu militari.

— Pres du centre-ville, il est effectivement bien placé, se
désole Arnault.



137

— Trop bien placé pour ne pas attirer les convoitises des
promoteurs avides d’argent. Nous, les anciens des troupes
coloniales, avons participé aux deux conflits mondiaux. Ce lieu,
nous 1’avons construit de nos mains et voici la reconnaissance
de la nation !

Il prend alors un ton plus apaisé :

— Mais revenons au sujet pour lequel vous étes ici
aujourd’hui. Inutile de tout me détailler, Jacques m’a tout
expliqué. Puis-je vous examiner ?

— Bien sdr.
— Placez-vous sur cette chaise en face de moi.

Le praticien examine attentivement tour a tour, le visage, la
langue, la paume des mains puis palpe longuement avec ses
trois doigts le pouls des deux avant-bras. Apres cing longues
minutes d’auscultation, son diagnostic est formel :

— D’apreés mes premicres constatations, vous é&tes bien
atteint.

— Comment  pouvez-vous le savoir sans  faire
d’échographie ?

— Vous en avez tous les signes.
Arnault reste sans voix. Le sage reprend :

— |l faudrait que je confirme ce que j’avance. Acceptez-Vous
de participer a une s€éance d’acupuncture ?

— S’1l le faut...
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— Bien.

Il demande a Arnault de s’allonger a méme le sol. Le Maitre
emet des sons graves et profonds en entamant sa ronde autour
de son patient. Il marque un arrét, s’agenouille, positionne une
aiguille sur un endroit précis du corps, se releve et reprend sa
marche. Arnault I’observe du coin de 1’ceil, dubitatif. Au fur et
a mesure du déroulement du rituel, le ciel s’obscurcit par des
nuages qui s’accumulent au-dessus de la pagode. Le piaillement
des oiseaux laisse place a un bruit sourd, un grondement, une
tornade venant du large qui semble se diriger directement vers
eux. Une des aiguilles positionnées dans [’avant-bras
jusqu’alors immobile entame un mouvement circulaire de plus
en plus rapide. Arnault percoit une legere douleur a son niveau,
puis celle-ci s’amplifie jusqu’a devernir franchement
insupportable. Il essaie de retirer I’aiguille en question, mais
celle-ci reste fermement ancrée sous la peau. Arnault souffre
atrocement, le Maitre la lui retire prestement ainsi que toutes les
autres aiguilles. Le phénomene disparait aussi rapidement qu’il
est apparu. Arnault comprime, éberlué, la plaie saignante et
s’étonne :

— Mais que s’est-il passé ?

— Rassurez-vous, demain, vous n’aurez plus rien. Je reste a
votre disposition pour commencer le traitement, dit le praticien
en se retirant.

Le jeune serviteur apporte un pansement et une tasse de thé
au jasmin.
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Le lendemain, rétabli, Arnault se rend une nouvelle fois au
temple.

— Le ciel est plus calme qu’hier, lance-t-il encore secoué par
son expérience de la veille.

— Comment va votre plaie ? s’enquiert Du Hong.

— Vous aviez raison, elle a presque entierement cicatrise,
mais ce que j’al vécu hier m’a assomme. Cette nuit, je n’ai
jamais dormi aussi profondément et si longtemps.

— Je ne suis qu’a moiti€ surpris de ce qui s’est pass€¢. Mon
gendre présentait les mémes symptémes que vous. Cependant,

en ce qui vous concerne, je n’ai jamais vu autant d’énergie a
disperser.

— Que voulez-vous dire ?

— 1l 'y a en vous des énergies perverses et lors de la
stimulation de certains points, ces forces se sont activees de
facon extrémement bruyante, jusqu’a vous blesser
profondément.

— Des forces ? Qu’entendez-vous par la ? Vous voulez dire
que je suis comme possedé ?

— Le mal, le ¢a, le démon... croyances ou point de vue. Vous
concentrez un trop-plein d’énergie sur certains points.

— Et ce tourbillon ? demande Arnault.

— L’¢élément clé qui vous atteint n’est pas 1’eau, mais un feu.
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— Des flammes qui ressembleraient donc a une vague ?

— Exactement, ce que nous appelons un feu du ceeur. Le yang
prend le dessus sur le yin avec les répercussions physiques et
psychiques telles que vous les présentez.

— Cela expliquerait-il que ma sonde d’échographie devienne
brulante ?

— Probablement, répond Du Hong. Votre cas est
préoccupant.

— Dr Levaut m’a confi¢ qu’il ne s’¢tait jamais refait une
echographie ? Vos soins permettent-ils de s’en débarrasser
définitivement ?

— Jacques avait franchi un point de non-retour, de nombreux
conflits I’opposaient a ses confreres, jusqu’a finir par €tre radié
du conseil de I’ordre des médecins. Il a arrété brutalement son
activité du jour au lendemain. Le flot des patients s’est tari par
la méme occasion, mais je suis str qu’il en reste qui ne sont pas
diagnostiqués. Voici une petite liste de personnes susceptibles
d’étre atteintes. Ces personnes sont regroupées en
association appelée « Les rescapes du barrage ». Il tend alors un
feuillet a Arnault. 1l vous faudra les contacter et les ausculter.

— |ls doivent étre agés, et je ne connais aucun cardiologue
ici.

— J’ai de bons rapport avec le successeur de Jacques que je
traite aussi, mais pour tout autre chose. Je peux lui demander

que vous puissiez ausculter des patients susceptibles d’étre
atteints dans son cabinet sans nécessairement préciser le motif
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exact de votre démarche. Je préfere gue nous restions discrets
sur le sujet. Un travail que vous présenteriez dans le cadre de
votre recherche médicale.

— Une facon habile de tourner les choses, méme si je n’aime
pas mentir, déplore Arnault.

— Quand vous diagnostiquez la vague, vous m’adressez ces
patients, resume Du Hong.

Arnault écoute attentivement. Il est soudain méfiant, n’est-il
pas tombé dans une secte ? Ce moine n’est-il qu’un gourou et
ne fait-il pas une sorte de prosélytisme déplacé ?

— Mon role sera donc de dépister les personnes susceptibles
de porter la méme vague que moi. Mais qui me prouve gue votre
traitement marche réellement ? s’enflamme Arnault.

— Eh bien, vous allez pouvoir interroger les patients que j’ai
déja traités. Je les recois ici tous les dimanches, ils ne vont pas
tarder. Mais peut-étre voulez-vous que je vous prouve cela sur
Vous-méme ?

— Vous comprendrez que par rapport a ce que j’ai vécu hier,
je suis un peu réticent a me remettre dans vos mains. Qui me dit
que ce phénomene ne fera pas sa reapparition ?

— Je ne restimulerai pas le point concerné par votre plaie a
I’origine de cet orage €motionnel. D’autres points situés sur
d’autres méridiens méritent toute mon attention.

— Et quelles sont leurs fonctions ?
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— Ils apaisent les exceés d’émotions qui prennent le masque
de passions destructrices, explique le thérapeute.

— Et cela doit prendre du temps avant que le traitement
produise son effet, j’imagine ?

— Parfois, les résultats se manifestent dés les premieres
séances, mais pour d’autres cela prend effectivement plus de
temps, des mois, voire des années. Difficile de prévoir les
réactions, chacun sa particularité, chacun son métabolisme,
n’est-ce pas, Docteur ? sourit Du Hong.

— Et combien codte votre prestation ?

— Les patients m’aident de différentes manicres afin que je
puisse continuer a pratiquer mon art. Si vous pouviez contribuer
a votre niveau a préserver cet endroit, cela serait appreéciable.
Vous pouvez rallier a notre cause de nombreuses autres
personnes qui pourraient en faire de méme. Vous en avez le
pouvoir.

— Malheureusement, la plupart de mes patients ne sont pas
de la région, mais ils feraient sans doute le déplacement si je
leur recommandais de le faire. Et puis-je vous demander en quoi
consiste précisement votre traitement ?

— Il s’agit de disperser les énergies perverses qui attaquent
votre ceeur et qui par ailleurs manque de protection.

— Pourriez-vous étre plus précis, je suis un néophyte en ce
qui concerne votre médecine ?



143

— Pendant plus de trois mille ans et de facon empirique, nos
ancétres ont déecouvert des points précis situés sur des trajets
que I’on appelle les méridiens. La stimulation de ces points agit
sur les différents déreglements de 1’organisme comme le font
vos médicaments. « Maitre cceur » fait partie de ces douze
méridiens et son trajet comporte un point particulier, « MC6 »,
encore appelé barriere interne. Dans votre cas, ce point manque
d’€énergie et votre bouclier est trop faible pour vous protéger. Sa
stimulation permettra a la fois de renforcer vos défenses et de
traiter en parallele vos hallucinations.

— Parce que vous pensez que j’en suis victime ?

— Comment appelez-vous un phénomeéne que vos confreres
n’entendent pas ni ne voient ? interroge Du Hong.

— D’autres patients 1’ont vu pourtant. Ce serait donc une
hallucination collective ? répond Arnault, un temps irrité par la
remarque qu’il juge désobligeante.

— Il est possible que vous induisiez cette hallucination a vos
patients.

— Vous voulez dire que je pourrais deviner les pensées de
mes patients ?

— Vous avez cette capacit¢ de pénétrer 1’invisible par
I’intermédiaire de votre écran. Ceci vous permet de lire le passé,
mais aussi de prédire, comme un chiromancien le ferait dans
une boule de cristal.

— Qu’est-ce qui peut vous faire penser a cela ?
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— Le méridien du « Maitre coeur » abrite d’autres points qui
sont concernés par ce sixiéme sens qu’est I’intuition. En ce qui
VOUS concerne, certains y concentrent une grande énergie.

Arnault est dérouté par ces explications, pourtant la scene
surnaturelle a laquelle il a assisté lors de la séance précedente
I’invite a tenter de se faire traiter par le guérisseur qui reprend :

— Il existe un autre point crucial, celui pour lequel j’apporte
la plus grande attention, c’est « Ceceur4». On [’appelle
I’empereur de tous les sens ou le chemin de 1’ame.

— Trés poetiqgue, mais qui ne me dit strictement
rien, rétorque Arnault.

— Mais qui veut tout dire pourtant. Le chemin de 1’ame est
un jardin suspendu dans 1’irréel fait d’arbres aux mille fleurs.
Voyez-vous, la destinée de I’homme est ponctuée d’une
multitude de petites ou grandes tragédies. Cependant, ce n’est
pas le traumatisme de la mort de votre mere qui vous a défait,
mais la maniere dont vous vous y étes pris pour y faire face.
Stimuler « Co4», c’est emprunter un itinéraire bis qui
contourne 1’obstacle de votre culpabilité qui vous empéche de
sortir de votre obsession.

— Tant que vous m’assurez que votre thérapie est sans
danger, je veux bien essayer, de toute fagon je n’ai plus d’autres
choix, dit Arnault, a moitié convaincu.

— Un dernier point, et ¢’est important : VOUS e pouvez voir
qu’au plus profond de votre cceur qu’a I’épreuve de votre
détermination a vous en débarrasser.
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— Je suis déterming, ca je peux vous ’affirmer.

— La passivité des séances d’acupuncture ne suffira pas.
Voyez-vous, la médecine chinoise est une médecine globale
basée sur la volonté du malade a vouloir se traiter. La pratigue
d’exercices physiques de qi gong, la méditation ainsi qu’une
alimentation choisie vous aideront a vous libérer de vos
emotions incontrolables afin de refaire circuler la vie en vous.
Je vous apprendrai tout cela, pas a pas. De combien de temps
disposez-vous ?

— J’ai trois semaines de congés afin de finaliser un travail. Je
peux demander a un ami de me loger. Marius n’habite pas trés
loin d’ici.

— Deés que vous serez prét, je vous donnerai rendez-vous ici,
tous les jours, a 6 h 30. Cela vous laissera la journée pour

démarcher les personnes de 1’association que je vous ai
mentionnees.

— Bien, je vois que vous avez déja tout planifié. Je serai donc
bien avec vous d’ici deux semaines, acquiesce Arnault.

Le soir méme, Arnault appelle Emilie et lui décrit
sommairement les modalités du traitement qu’il devra suivre.
Elle lui fait part de son inquiétude :

— Auras-tu le temps de terminer ta these ? Tu n’as plus que
quelques semaines.

— J’ai termin¢ les analyses statistiques et mes recherches
bibliographiques. Il ne reste plus qu’a la rédiger, cela ne devrait
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pas prendre beaucoup de temps. Je le ferai en soirée apres ma
journée de prospection.
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CHAPITRE X1V
Des liens indéfectibles

Apres tant d’années d’¢tudes et de labeur, Arnault passe sa
these de médecine devant le jury des professeurs de la faculté.
Les familles Cassidiennes et Nicoises ont fait le deplacement
dont Emilie, Jean-Louis, Oncle Michel et Jochem qui assistent,
fiers, a la soutenance. Véronique s’est eXCusée pour son
absence. L’exposé est clair, le sujet est maitrisé, 1’exercice est
réussi. Apres avoir prété serment devant 1’effigie d’Hippocrate,
Morand remet son diplome a I’impétrant avec les félicitations
du jury et lui propose un poste de chef de clinique dans son
service pour les deux annéees suivantes. Apres en avoir parlé a
Jochem, Arnault accepte. Jochem fermera temporairement son
cabinet a Saint Laurent et le rejoindra a Montpellier.

*

Quelques mois plus tard, Emilie inaugure son premier
restaurant par une soirée privée qu’elle souhaite tres
personnelle. L’établissement est situé sur la place Wilson en
plein centre de Toulouse. Elle 1’a rénové avec godt et avec
I’aide de son petit ami, cuisinier de formation rencontré a
I’école hoteliere.

Arnault grimpe a grandes enjambées les marches de la bouche
de métro et se retrouve en face d’une devanture bardée
d’échafaudages. Un taxi dépose son pére, Jean-Louis, qui sort
péniblement de la voiture, éprouvé par son voyage en train
depuis Nice. Des le jour de sa retraite, il a quitté Londres pour
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retourner dans sa ville natale. Depuis, il ne se deplace quasiment
plus, et vit dans la nostalgie de sa carriere de diplomate
accompagné d’Orthense, a travers les ambassades de trois
continents.

Un rideau opaque occulte la vitrine principale. Une pancarte
affiche a mi-hauteur : « Restaurant Traverloo. Ouverture le
samedi 20 mars ». Un agent de sécurité apparait, salue les deux
Invités et vérifie qu’ils sont bien notés sur sa liste. Il leur indique
I’entrée de service situce sur le coté. Dans cette impasse, un
lampadaire blafard éclaire des poubelles de chantier qu’on a
dissimulé par des baches fleuries. Arnault appuie sur la sonnette
et le loquet electrigue déverrouille la serrure. Un jeune homme
les accueille et s’excuse de devoir passer par cette entrée
dérobée.

— Vous avez pu constater que les travaux sont en voie
d’achévement, mais je vous rassure, tout est prét pour passer
une belle soirée, suivez-moi par ce couloir s’il vous plait.

Les deux hommes péenetrent dans une salle plongée dans la
pénombre. Quelques personnes sont déja attablées. L’ obscurité
est telle qu’on ne peut distinguer les visages des convives. Ils
suivent le fréle rayon lumineux de la lampe torche qui les guide
vers une table en demi-cercle entourée d’une banquette sur
laquelle ils prennent place.

— Ma fille ne nous accueille pas ? s’étonne Jean-Louis.

— Elle doit étre affairée a tout organiser, répond Arnault,
legerement agace par cette remarque. S’il y a trois couverts qui
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sont dresses, c’est bien qu’elle va nous rejoindre d’ici peu. Le
pere enchaine :

— Mon fils, as-tu pensé a te marier ? Arnault ne lui a rien
révelé de son homosexualité. Il continue : En tant que médecin
tu es un bon parti, tu n’auras pas de mal a te trouver une jolie
jeune femme. Autre chose, tu devrais acheter une voiture plus
convenable qu’une Ford Fiesta, ne me dis pas qu’avec tes
revenus, tu ne peux pas te payer une belle berline allemande
décapotable.

Jean-Louis n’évoque a aucun moment la lettre que son fils lui
a écrit. Est-ce qu’il I’a regue ? Est-ce qu’il I’a lue ? Tout lui
dire ? Lui dire qu’il avait réussi la ou sa mére avait échoué ?
Qu’il s’était vengé de cette injustice ? Mais Arnault pense que
cela n’apaiserait en rien cet homme enfermé dans le chagrin et
le regret depuis maintenant de trop longues années. Et puis,
maintenant, il réalise combien toutes ces annees de combat et
de solitude furent doulourcuses. Sauver 1’honneur de sa mere
n’¢tait qu’une chimere inventée pour defier sa peur et soulager
sa colere.

Arnault remarque chaque petit detail amusant qui fait un
décor soigne et chaleureux. Les claustras de bois exotiques qui
séparent les tables sont gravés des garudas aux ailes
majestueuses qui survolent un fleuve paisible sur lequel
voguent des jongues chinoises. Comme un rappel a sa période
passée aupres de Du Hong. Des pastels affichés sur les murs
représentent des petits ports de péche typiques de la
Méditerranée. Les haut-parleurs diffusent les chansons de Piaf
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et de Luis Mariano. Et ce nom mystérieux de Traverloo, un
echo a son bref passage a Amsterdam ? Arnault fait
immédiatement le rapprochement. Il est touché par toutes les
attentions qu’a sa sceur envers lui.

Une dame ageée se fait déposer devant le restaurant. Elle tend
son carton d’invitation, écrit en néerlandais. L’agent lui
confirme qu’il s’agit de la bonne adresse. La salle est
maintenant envahie par un léger murmure. Toutes les tables
semblent occupeées. La salle s’éclaire peu a peu d’une lumiére
bleutée. La soirée peut commencer.

Un doux roulement de vagues océaniques et des cris de
mouettes retentissent. Un brouillard se répand au sol et exhale
un parfum iodé. Un extrait de « La Mer », la célébre chanson
de Trenet, est diffusé. Les deux battants de la porte qui donnent
sur la cuisine s’ouvrent lentement, laissant apparaitre sous les
feux de la rampe, une sirene juchée sur un chariot qui roule
lentement vers le milieu de la piece. De longs cheveux bleus
tombent sur ses épaules, un costume d’écailles argentées la
couvre de la téte aux pieds et son visage est dissimulé. La petite
barque s’immobilise, la musique s’arréte. Une voix grave
d’outre-tombe déeclame alors le poeme de Victor Hugo :

« Demain, des 1’aube, a I’heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’1rai par la forét, j’irai par la montagne.
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Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe,

Un bouguet de houx vert et de bruyére en fleur. »

— Vous avez sans doute reconnu ce magnifique poeme dédié
a Léopoldine, disparue tragiguement dans la Seine. Ce soir, la
plupart de celles et ceux qui ont répondu a mon invitation savent
pourquoi ils sont 1a, car depuis que vous 1’avez rencontré, vos
existences et la sienne ont changé.

Malgré son superbe accoutrement et sa voix transformée,
Arnault devine sans peine qui est caché derriere ce masque. |l
en est d’autant plus ému, car il suppose qui est aussi préesent
dans la salle. La siréne se tourne alors vers Belén et lui demande
de venir la rejoindre. La jeune mere a recu une invitation portant
la mention suivante : « Si vous souhaitez savoir qui a sauve
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votre fille, nous vous convions a venir nous rejoindre ». La
jeune mere se leve et s’approche de la jolie créature. Belén
reconnait Emilie qui a 6té son masque.

— Est-ce bien vous ? Vous qui avez sorti Nina du lac ?

— Oui, c¢’est bien moi, mais je n’ai fait que participer a son
sauvetage.

— Qui d’autre vous a aidée ?

Arnault se leve, s’avance au milieu de la salle qui maintenant
s’éclaire. Il reconnait tous ses amis porteurs d’un coeur
tourmenté, Francois et Marieke notamment, Marie, Anne,
Henry, Ghislaine, Robert, mais également les membres de
’association « Les rescapés du barrage », qui malgreé leur grand
age ont tous tenu a venir. Belén subit un deuxieme choc en
reconnaissant son docteur.

— Vous étes la, vous aussi ! Je ne comprends pas, mais, peu
Importe, je suis tellement reconnaissante et heureuse de pouvoir
vous remercier tous les deux aujourd’hui.

Arnault s’adresse a elle :

— Lorsque j’ai découvert votre vague, je savais qu’elle
annoncait la noyade d’un de vos proches. Cependant, je ne
connaissais ni la victime ni le lieu ou ce drame pourrait se
derouler, mais je savais qu’il était imminent. Alors, j’ai recueilli
votre adresse dans le dossier médical. Je vous ai suivie tant que
mon emploi du temps me le permettait et lorsque j’al vu que
vous alliez le dimanche matin avec votre fille sur une aire de
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jeux pres de cette étendue d’eau, je redoutais que votre fille ait
pu étre la victime, et que le lac ait pu étre la scene de crime
idéal. J’ai essayé¢ de vous alerter du danger que vous encourriez,
mais vous n’en avez pas tenu compte, puisque vous y étes
retournés plusieurs fois malgré mon avertissement.

— Je sentais comme une présence qui m’épiait sans relache,
interrompt Belén.

— Pardonnez-moi cette intrusion dans votre vie. Oui, ¢’était
bien moi tous les dimanches sauf précisément celui ou
I’accident a eu lieu. Il se trouve que j’étais de garde ce jour-la
et ma sceur, ici présente, m’avait propose de prendre le relais.
C’est ainsi qu’elle a pu rattraper votre fille a temps.

Emilie invite alors tous les participants a se réunir autour
d’elle. Elle tire un voile tendu par une fine cordelette qui s’¢leve
et disparait dans le faux plafond, laissant apparaitre un grand
aquarium illumine.

— Penchez-vous afin de « la » voir attentivement. Ce soir,
cette eau est limpide, douce et apaisante alors que vous ’avez
toujours vue trouble, furieuse, meurtriere. Ne nous arrétons pas
a cela, allons plus loin. Ne « la » voyez-vous pas ? Celle que
vous pensiez disparue ? « Elle » ? Cette insouciance, cette
raison de vivre, cet amour. Des lors, vous pensiez « qu’elle »
avait abandonné votre cceur, mais « elle » n’a jamais cessé de
battre en vous, de vous poursuivre, d’essayer de vous rattraper,
mais vous refusiez de «la» voir. Vous vous défendiez de
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ressentir de la joie, du plaisir tant vous portiez en vous la
marque noire d’un deuil que vous pensiez impossible.

Un silence se fait. Les poissons gracieux, colores, agiles
evoluent librement. Arnault reprend :

— Pendant longtemps, j’ai laissé exister un souverain
despotique en moi. Il me fallait sortir de 1’absurdité pour
eteindre cette mort. Mon armada disposait de tout ce dont elle
avait besoin, mais j’épuisais mes ressources sur les remparts de
la forteresse de ma culpabilité qui restait imprenable. Ce plan
d’attaque était inopérant. Mon intuition, fragile, concentra alors
tous ses efforts afin de vous rallier, vous tous, asservis comme
je I’étais. Nous n’étions plus seuls et ne dit-on pas qu’une peine
partagée est divisée par deux, le médecin sourit. Nous allions
faire ensemble le siege de son chateau qui nous maintenait sous
un joug féroce. Ne plus ’alimenter par nos souffrances dont il
se repaissait pour finir si faible qu’il en devienne insignifiant.
Faire jaillir ce soleil intérieur qui n’avait jamais cess¢ de briller
en nous. Un embrasement qui illumine les ténebres les plus
noires, qui réchauffe les plus transis, qui aveugle le despote, qui
irradie de bonte.

En suivant les bulles d’air échappées de I’oxygénateur,
Francois ajoute :

— |l a fallu beaucoup de temps pour refaire surface. Notre
docteur a consacre sa vie a nous sortir la téte hors de 1’eau. Il a
bris¢ ce silence de plomb qui n’avait que trop dure€, absorbé
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toutes nos souffrances, mais au lieu de le fragiliser, cela le
renforcait dans sa conviction que nous pouvions tous en guerir.

Chacun a leur tour, les participants témoignent de la méme
¢coute, de la méme attention, de la méme empathie d’Arnault
envers eux : Jeanine et André qui avaient perdu un enfant dans
leur piscine, Renée qui avait assisté a la disparition de sa mere
dans les inondations de Vaison-la-Romaine, ou encore Anne
dont le fils avait été emporté par une crue subite dans un canyon
des Alpes.

Arnault poursuit :

— Nous ne pouvions reéparer 1’irréparable, mais il nous fallait
trouver un chemin entre la culpabilité accablante et le déni, un
chemin qui permettait d’avancer sans renier le passé. Il n’était
pas simple de comprendre ou était notre faute. Notre honte
n’¢tait d’aucune aide. Incapable de répondre a ce
questionnement, nous cherchions a étre dignes. Alors, ce que
nous n’avons pas pu apporter a nos chers disparus, nous 1’avons
donné a d’autres. Réconciliés avec nous-mémes, nous avons
elargi notre cercle de bonté afin de ne plus mettre les témoins
de noyade dans les mains de ce terrible tyran. Tout faire aussi
pour eviter a d’autres de vivre ’enfer que nous avons vécu.
Ghislaine se rend dans les écoles pour diffuser les messages de
prévention et alerter les parents sur les sécurités d’une piscine,
Jochem donne des cours de natation aux plus petits, Anne milite
pour la prévention aux risques des sports aquatiques, Francois
s’occupe de I’entretien d’un refuge d’animaux ainsi que notre
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regretté Klaus qui collectait des dons au sein de sa paroisse pour
les orphelinats de Guyane et du Suriname.

Arnault marque une pause et reprend :

— J’ai failli vous abandonner et abandonner mon métier a
maintes reprises, mais je percus que tout étre humain peut
procurer du bonheur par son existence, et j’ai choisi le parti de
la raison en faisant ce que finalement, je savais faire de mieux,
mon métier, sans amertume ni rancune. Une résurgence du bien
apres tant d’années d’errance. Nous pouvons ainsi témoigner
que nos libertés retrouvées pouvaient rendre libres d’autres
Personnes.

A ce moment-la de la soirée, Jean-Louis crée I’événement. Il
se leve, sort de sa poche I’enveloppe contenant la lettre qu’il a
regue d’Arnault et une feuille de papier sur laquelle il a
griffonné quelques lignes. Il toussote, pose un regard circulaire
sur I’auditoire. Apres y avoir jeté un bref coup d’ceil, il plie
délicatement en quatre la feuille de papier puis la remet dans sa
poche, et se lance dans une improvisation sur la fierté d’avoir
eu ses deux enfants, et conclut en s’adressant a eux :

— Arnault, Emilie, j’avais prévu de vous dire tout ¢ca avec des
phrases bien écrites et bien réfléchies, avec des mots bien
compliqués que j’¢tais allé chercher dans le dictionnaire. Tant
pis pour le papier, tant pis pour le discours. J’ai préféré laisser
parler mon cceur.

Ayant terminé de parler, Jean-Louis s’assit sous les
applaudissements émus de [’assistance. Emilie remarque
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qu’une fine larme perle a chacune de ses paupiceres. Jean Louis
s’en apercgoit et s’essuie rapidement les joues. Arnault veut
remercier son pere, mais ne sait pas comment s’y prendre.
Alors, simplement, il se contente de dire :

— Papa, je suis le plus heureux des hommes.

— Arnault a raison, on a le meilleur des péeres, enchérit
Emilie.

Au lendemain de cette inauguration, Arnault et Jochem
quittent Toulouse vers une destination mystere dont Arnault
garde le secret.

— Je suis trés heureux d’avoir pu connaitre Emilie et Jean-
Louis. Le discours de ton pere ¢€tait d’une sincérité désarmante,
dit Jochem.

— Sais-tu qu’en se quittant, ce fut la premiére fois depuis la
mort de maman qu’avec Emilie, il nous a embrassés et enlacés
aussi longuement et tendrement ?

Apres plusieurs heures de route, les deux amis franchissent le
panneau annoncant la délimitation de la région Bretagne.
Jochem ne dit rien, mais se doute de la surprise qui 1’attend.
Apres deux heures de trajet supplémentaires, Arnault suit le
guidage GPS et emprunte un petit chemin qui s’engouffre dans
la forét de Brocéliande. 1l se gare devant la porte de cette petite
maisonnée fumante et chaleureuse qui semble les attendre.
Celle de madame Jocelyne Sénaud.
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Originaire de Nantes, I’enseignante avait vécu cinq années a
Saint-Laurent-du-Maroni pour Yy accompagner son mari
gendarme. Puis, le couple s’installa sur Rennes, et ils avaient
acquis cette belle résidence secondaire qui est maintenant leur
lieu d’habitation principale. Jochem a soudain le visage
lumineux et s’exclame :

— Alors, tu as réussi a la retrouver ! Merci, Arnault, tu ne sais
pas combien je suis heureux. J’en tremble d’émotion.

Les deux médecins sortent de la voiture et inspectent la
plaque dorée gravée, accrochée sur la porte. lls ne sont pas
vraiment surpris de découvrir la mention « Psychologue pour
enfants ».

— Pas de doute, c’est bien elle, nous y sommes.

La vieille dame les a entendus arriver et reconnait
immédiatement son ancien éleve. Elle le serre dans ses bras
comme un fils apres un long voyage.

— Quielle joie de te revoir, mon cher Jochem ! Moi non plus
je ne t’avais pas oublié.

— J’ai eu cette chance inouie de vous rencontrer. Vous
m’avez sauvé d’un naufrage, et cela faisait longtemps que je
voulais vous remercier pour cela, lui dit Jochem.

— Cela me touche beaucoup, qui aurait pu oublier un éleve
aussi attachant que toi ? se réjouit I’ex-professeure.
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— Rentrez un instant, vous ne me refuserez pas une bonne
omelette aux champignons que je viens juste de cueillir ce
matin ?

— Volontiers, dit Arnault en saluant chaleureusement la
maitresse de maison.

A son retour de Guyane, Jocelyne a démissionné de
I’éducation nationale pour retourner étudier pendant trois
années sur les bancs de la faculté des sciences humaines de
Rennes. A présent, grace a son dipléme, elle prend en charge
des enfants atteints de troubles du comportement et de
difficultés scolaires comme elle le faisait a Saint-Laurent.

Au cours de la soirée, tous trois débattent a batons rompus.
Elle rappelle a Jochem le sujet de 1’épreuve de philosophie lors
de son baccalauréat : « Face a son destin, I’homme n’a-t-il le
choix qu’entre la révolte et la soumission aveugle ? » Pour
lequel son étudiant avait obtenu une note trés honorable de
treize sur vingt. Une appréciation qui fut la concretisation de
tous ses efforts pour le soutenir et dont ils sont encore tous deux
particulierement fiers.

Puis Arnault évoque la vague. Jocelyne penche pour
I’hypothése d’un syndrome de stress post-traumatique intense,
celui que presentent les soldats qui ont assisté a des scenes de
carnages guerriers :

— Cette vague n’est que la manifestation d’un ver insidieux,
tenace et destructeur qui cherche a détruire a petit feu. Arnault
reprend :
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— J’étais emporté dans la spirale d’une double blessure, celle
de la perte de ma mere par une faute que je m’imputais
injustement et celle de la sensation constante de 1’imminence
de la mort. A la colére de la perte et du remords s’ajoutait la
peur qu’elle ne m’emporte aussi, dit Arnault. Maintenant, tout
cela est du passé.

— As-tu vérifié qu’elle a bien disparu ? demande Jochem qui
s’étonne de n’avoir jamais encore pose cette question évidente,
et curieux de la réponse de son camarade.

— Non, et je ne veux pas le savoir. Je connais son pouvoir
destructeur.

Jochem explique a sa professeure qu’ Arnault lui a décelé cette
anomalie et avoue piteusement que dans ses moments
d’angoisse extréme, il €éprouve le besoin de recourir a la transe
chamanique.

— Ton deuil ne pourra étre achevé que si tu te liberes de cette
accoutumance, sermonne la psychologue. Ce ne sont ni Paul ni
Antoine que tu vois, mais des avatars issus de ton imagination
déformee par les substances, lui dit Jocelyne. Tout cela n’est
qu’artificiel et t’expose a de grands périls. Maintenant que tu as
un compagnon de confiance, inspire-toi de son experience.

Jochem recevra un petit message d’encouragement quelques
jours apres : « Accroche-toi Jochem ! Les personnes sensibles
comme toi sont ainsi, elles font tout avec le cceur. »
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CHAPITRE XV
Abjuration

Les deux amis reprennent la route vers Paris en faisant un
crochet par Amiens. Jochem veut absolument visiter les
cathédrales de ces deux grandes villes. Dé¢laissant 1’autoroute,
il s’émerveille de la beauté bucolique des paysages provinciaux
en empruntant les départementales et les chemins de traverse.
Le trajet est interminable et Arnault peste gentiment contre son
ami qui a choisi un itinéraire trop long a son godt, puis
finalement s’assoupit.

Jochem se gare sur 1’accotement d’une route vicinale pres
d’une chapelle délabrée qu’il a vaguement apercue au loin. Elle
est plantée 1a, sans doute depuis des siécles, en rase campagne,
a peine visible. Il se faufile a travers les longues tiges d’un
champ de mais. Arrivé sur le perron, il constate qu’elle est
totalement abandonnee.

Apres le déces de ses camarades, Jochem s’¢tait réfugi¢ dans
le silence. Contrairement a ce gque pensaient les psychologues
et ses parents, ce n’¢tait pas une sidération, mais un silence de
prieres.

Elevé dans le protestantisme, Jochem se rapprocha du pére
Astre, un catholigue, un homme tout en bonté et en charité, un
religieux dont le charisme a, a plusieurs reprises, ensoleillé sa
mémoire. C’est lui qui officia lors de I’enterrement de ses deux
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petits camarades en ayant des mots justes et réconfortants. Tous
les paroissiens qui ont connu Fernand Astre ont gardé une
grande estime envers lul.

Né a Barcelonnette dans les Alpes-de-Haute-Provence, ce
curé avait un parcours atypique. Il fit ses études théologiques
au séminaire puis a 1’université grégorienne a Rome pour étre
ordonn¢ prétre. Il s’était port¢ volontaire pour évangeliser le
nord de I’Inde ou il étudia I’hindouisme. Dix ans d’ascétisme
pour revenir en tant qu’ermite troglodyte dans les montagnes du
Jura. Des bénévoles fideles apportaient le nécessaire pour son
quotidien et en retour, il leur apprenait la meditation et
distribuait des bons mots aux visiteurs curieux ainsi que des
biscuits aux enfants turbulents. A 46 ans, il reprit la soutane et
fut affecté dans diverses paroisses du centre de la France. Puis,
on I’expédia en Guyane ou il exercait son sacerdoce a Saint-
Laurent.

L’annonce du déces des deux enfants dans les rapides du
Maroni fut un choc pour I’aumonier. Il connaissait les deux
familles endeuillées qui participaient régulierement aux
activités de la paroisse. L abbé était une personnalité attachante
et tous les enfants 1’adoraient, car il était un plaisantin et un
Imitateur hors pair, n’hésitant pas a parodier les grands acteurs
comiques francais, Bourvil, Fernandel ou Louis de Funes par
des imitations et des grimaces aussi grotesques qu’hilarantes.

Le pere Astre avait essayé de consoler lui aussi Jochem dont
les réves n’étaient peuplés que des visages d’Antoine et Paul
qui lui souriaient. Il lui asséna qu’un jour : « NOus reverrons
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tous nos chers disparus, hommes, femmes, camarades,
animaux, nous les retrouverons tous ! » Jochem était si pieux,
qu’il songea un temps a rentrer dans les ordres pour étre encore
plus pres de Paul et Antoine par les prieres. Finalement, il y
renonca pour la médecine, mais son profond attachement au
catholicisme ne s’était jamais démenti, jusqu’a ce jour.

*

La petite chapelle a une architecture tout en rondeur, laissant
présager d’une acoustique exceptionnelle. Jochem retourne a
son vehicule pour prendre le petit harmonica qu’il emporte
toujours avec lui. Il force la porte prise dans les hautes herbes
et découvre un lieu qui peut contenir une vingtaine de personnes
tout au plus. Les vitres sont toutes a terre et la toiture ajourée a
decrépi les murs par les infiltrations d’eau de pluie successives.
Il ne reste pratiquement aucun mobilier et objet du culte a
I’intérieur : les statues, les tableaux, les chaises, 1’autel, tout a
eté enleveé. Seuls restent une évocation de la Cene, un crucifix
en bois, une affiche du pape Jean-Paul Il punaisée sur le revers
de la porte d’entrée, un banc renversé et un bouquet de lys
desséché dans un vase renversé posé au milieu du cheeur.

Apres s’€tre signé, Jochem prie debout puis s’assis sur le
banc. Il prend son instrument et commence a jouer I’Ave Maria
de Gounod. Les notes rebondissent sur les ogives du plafond et
de petites ouvertures de part et d’autre des piliers permettent
aux basses indésirables de s’échapper vers I’extérieur pour
former un son absolu. Il attend de longues secondes afin que les
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dernieres notes prennent la clé des champs puis jette un dernier
coup d’ceil sur le crucifix.

Pourquoi la, a ce moment, a cet endroit, devant cette image
de souffrance, prend-il conscience que son allégeance a I’Eglise
n’est qu’un cilice insidieux qui ronge sa raison. Cette rébellion
couvait depuis quelque temps d¢ja, depuis qu’il avait découvert
étre homosexuel. Fallait-il expier pour sortir de ce déshonneur ?
Ou subir une sanction? Et puis, aprés tant d’années
d’espérance, Jochem n’avait que trop attendu. « Tu les
retrouveras ! » n’¢tait qu’un odieux mensonge et la fin de la
douce illusion.

Jochem est subitement assailli de ruminations pénitentielles.
Il range son instrument dans 1’étui en récitant le « Notre Pere »
comme pour exorciser toutes ses mauvaises pensées. En
saisissant ses affaires, un feuillet vole a travers le chceur. Il
s’agit de I’ordinaire de la messe, a moitié déchiré. La date, de
ce qui était sans doute la derniere cérémonie en ce lieu, indique
le dimanche 27 juin 1982. Il y a les chants de la messe ainsi que
les priéres, dont la premicre d’entre clles : le Confiteor, « Je
confesse a Dieu ». Il le connait par cceur, mais cette fois-ci, il le
lit attentivement : « Oui, j’ai vraiment péché. .., par action et par
omission... » en poussant ses camarades a ’accident, pense-t-
il alors effrayé. Il avait tout donng, tant espereé et avait placé ses
espoirs dans un Dieu qui le désignait d’un crime qu’il n’avait
pas commis. Il pense alors a I’extrait de ce psaume : « V0ici, je
suis n¢ dans 1’1niquité et ma mere m’a congu dans le péché. »
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Jochem est pris d’un violent tourment, d’une profonde
déception, d’une terrible amertume, d’avoir ét¢ abusé tout au
long de ces années de foi. Il est déchiré par un rejet aussi
soudain que violent. Comme le bien succede au mal, le jour a
la nuit, I’amour-passion qui se désillusionne laisse place a de la
haine.

L’entretien qu’il eut la veille avec madame Sénaud avait
provoqué en lui un profond bouleversement, une remise en
question douloureuse. Sans doute le catalyseur de cette révolte.
Une dualité qui ne peut aboutir qu’a un affrontement tant ils
paraissent antinomiques, car entre une doctrine qui le désigne
coupable par nature et une approche d’analyse de son
inconscient qui I’innocenterait, Jochem n’hésite plus. La feuille
s’échappe de ses mains, il se léve, marche et entre dans le
renoncement. Il sort rasséréné de la chapelle et ferme la porte
sans se retourner. Le sol se dérobe sous ses pieds. Aujourd’hui,
il est face a lui-méme, son courage, sa lacheté. « Faire face ! »
lui avait dit madame Senaud. Au loin, les moissonneuses-
batteuses accélerent leurs cadences, car 1’orage menace. Cette
plaine picarde ressemble maintenant a un désert. Une terre
s’offre, hostile ou fertile, peu importe, il prendra son baton de
pelerin et se remet en route. Dées ce jour, Jochem acceptera de
se perdre pour se retrouver.

Arnault est sorti de la voiture et s’inquicte de 1’absence
prolongée de son compagnon. Lorsque Jochem le rejoint, il lui
raconte ce qu’il vient d’€prouver.
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— Ni moi ni ma famille n’avons eu de grande sympathie pour
le monde clérical, lui confesse Arnault.

— Dieu n’existe pas pour toi ? demande Jochem.

— II suffit de croire en Dieu pour qu’il existe. Dieu n’est pas
prisonnier d’une quelconque religion. Dieu, ce sont les femmes
et les hommes, avec leurs forces, leurs faiblesses et leurs
convictions. Je devine sa presence dans le constant souci a
vouloir combattre 1’injustice et I’hypocrisie. C’est I’amour que
tu portes a tes proches et dans la profonde affection que j’ai pour
toi. Chacun réécrit 1’Evangile a sa facon. L’important est de
toujours étre en parfait accord avec ce qu’il nous enseigne de
plus fondamental, notre humanite.
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CHAPITRE XVI
L’horizon d’une meére apaisée

Au terme de ces deux années passees avec le professeur
Morand a Montpellier, Arnault et Jochem choisissent de revenir
s’installer définitivement a Saint-Laurent-du-Maroni. Jochem
rouvre son cabinet et a fait construire une extension pour celui
d’Arnault. Ce dernier avait anticipé son retour en rachetant la
maison de Klaus a Marius, et dans laquelle ils vivent a présent
tous deux.

Ce soir-la, le couple découvre, horrifié, les images effroyables
diffusées en boucle sur les chaines d’informations. La nuit qui
vient de s’écouler en métropole a plongé les montagnes
cévenoles dans un déchainement de pluie et d’orages sans
précédent. Des quantités diluviennes d’eau se sont abattues dix
heures durant sur les départements de la Lozere et du Gard. Des
masses d’air trop chaudes, gonflées d’une humidité
inhabituelle, venant de la mer se sont déversées avec une
violence inouie au contact des reliefs. Un véritable ouragan qui
a grossi les rivieres a tel point que les berges, qui étaient
distantes de quelgues metres, sont a présent une immense
saignée de pierre et de boue. Des maisons, des ponts, des
entrepOts, une partie des tombes des cimetieres sont détruits.

Dans cette tempéte et du balcon de son petit immeuble, le
retraité observe son fils qui rejoint péniblement la voiture sur
une route encombrée par les débris accumulés et les troncs
d’arbres arrachés. Le pére lui a demandé de la mettre a 1’abri au
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garage de la résidence avant qu’il ne fasse nuit. Alors que
I’homme arrive a son niveau, le sol se dérobe sous ses pieds. Il
est précipité dans le vide créé par la riviere en furie. La victime
a le temps de saisir la racine d’un arbre couche¢. Le pere se
précipite alors avec une corde qu’il lance dans sa direction a
plusieurs reprises. Au bout d’une dizaine de minutes de
tentatives infructueuses et malgré tous ses efforts, le fils lache
sa prise et disparait dans les flots déechainés et incontrolables de
la Ceze. On ne retrouvera jamais son corps.

Dans les mois qui suivent, ce terrible orage ne cesse de
tourner dans ’esprit de ce pere deésespére. Il sombre peu a peu.
Dans ce vide, il a tout perdu, son fils, ses proches, sa raison, son
argent.

Dans un ultime sursaut, Louis se décide et compose un
numéro de teéléphone qu’il gardait préciecusement sans oser
appeler :

— Bonjour, Docteur, lance-t-il d’une voix tremblante et
hésitante. Je suis Louis Morand.

— Louis Morand ? Le professeur de Lapeyronie ? répond
Arnault interloque.

— QOui, c¢’est bien moi.
Arnault reste un moment pantois. Il reprend :

— Excusez mon embarras, mais je suis si surpris de vous
entendre apres de si longues années. Vous étes toujours a
Montpellier ?
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— J’ai pris ma retraite, il y a une quinzaine d’années dans les
montagnes cévenoles, j’y ai rejoint mon fils. Je souhaite vous
voir afin que vous puissiez me faire une echographie.

— Cher Maitre, je suis a présent installé en Guyane a
plusieurs milliers de kilometres de chez vous, et je crains qu’il
soit difficile de vous ausculter rapidement.

— Je le sais, mais je suis prét a faire le voyage.

— Mais vous n’avez pas de confreres plus proches qui
pourraient vous rendre ce service ?

— C’est vous et personne d’autre, s’exclame le professeur
honoraire.

— Je suis honoré que vous m’ayez choisi. A la réflexion,
inutile de vous déplacer, si toutefois cela n’est pas urgent.
Voyons..., Arnault consulte son agenda, nous sommes le
23 mai et si vous pouvez attendre quelques semaines, je
reviendrai sur la cote la semaine du pont de ’assomption. A
cette occasion, nous pourrions nous Voir.

— J’ai une de mes anciennes ¢€leves qui est installée a Toulon.
Je peux lui demander qu’elle nous mette a disposition son
cabinet. Est-ce que cela vous conviendrait ?

— Bien sar, alors j’attends votre appel pour fixer un rendez-
vous, conclut Arnault.
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La veille du 15 aodt, les deux médecins se retrouvent dans le
cabinet qui leur a été confié pour la soirée. Ils font tous les deux
faces a I’écran et dés la troisiéme minute, la déferlante surgit
sous les yeux médusés de 1’ex-mandarin.

— Alors, vous aviez donc raison Arnault, s’exclame
piteusement Morand en sueur qui subit le contrecoup de ce choc
emotionnel.

Arnault lui tend un verre d’eau. D’un ton lugubre, Morand lui
détaille cette terrible nuit du 2 octobre. Sa voix, de plus en plus
faible, trahit une émotion trop envahissante pour espérer
pouvoir la dominer. La réesultante de ce vide ? Son addiction au
casino du Grand Palace puis son divorce aprés trente-cing
années de mariage d’une épouse qui ne supportait plus ses
dépenses inconsidérées.

— Lorsque vous m’avez connu comme interne, j’€tais dans
un deuil invraisemblable, « pathologique » disent les
psychiatres. La justification de tout ce qui n’allait pas dans ma
vie, soupire Arnault.

— Je n’arrive pas a accepter cette perte. Depuis ce jour, je
marche sur une ligne de créte entre d’un co6té le précipice de
I’indifférence, de 1’abandon, de I’effondrement et de 1’autre le
gouffre de la lutte intérieure. Je crains de basculer tant6t dans
I’un, tant6t dans 1’autre, se désole Morand.

— Avec le temps, vous viendrez a bout de ces fantomes du
passé qui, reduits en ombres et en cendres, finiront par se
dissiper, reprend Arnault. Suivez mes conseils.
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— Vous avez toujours des contacts avec Veronigue Perret ?

— Elle avait coupé les liens avec moi a cause de cette histoire,
mais nous nous sommes expliqués et depuis réconciliés. Elle
exerce toujours a Cayenne, et j’ai préféré retourner a Saint-
Laurent-du-Maroni. Je loge dans une belle maison, celle de mon
tout premier patient dépisté et qui n’a malheureusement jamais
pu surmonter son chagrin.

— Vous pensez pouvoir me sortir de cet enfer ? soupire
Morand.

— La médecine occidentale est bien impuissante face a un tel
phénomeéne. Mon guérisseur est un Oriental appelé Du Hong. Il
nous a quittés, mais son serviteur a repris le flambeau. Il a traité
les patients que je lui ai envoyés avec succes. Chaque année, je
les invite a Cassis, mon fief. Cette rencontre a lieu le prochain
week-end. Vous pouvez vous joindre a nous si vous le
souhaitez. VVous pourrez vous faire votre propre opinion.

— Oui, je viendrai, merci pour I’invitation. Désormais, je suis
prét a suivre toutes vos suggestions. Puis, apres un temps
d’hésitation, 1l interroge :

— Et votre vague a vous, a-t-elle disparu ?

— Je pense qu’elle a disparu dans mon cceur, mais pour tout
vous dire je ne I’ai jamais vérifie.

— Ou peut-étre redoutez-vous qu’elle soit encore présente ?
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Arnault ne réepond pas et se concentre. Toujours allongé sur
son brancard, Morand change la conversation pour un sujet plus
léger.

— Donc, vous étes actuellement en villégiature a Cassis ?

— J’y retourne chaque année avec ma sceur depuis que je suis
enfant, lui répond son ancien éleve.

— Le site des calanques est magnifigue surtout au lever du
soleil, s’exclame Morand.

— Le dernier lever de soleil radieux auquel j’avais assisté
avait eté celui apercu a travers les volets de la chambre de la
villa, songe alors Arnault qui reprend :

— Chaque année, nous nous réunissons avec ma sceur et la
famille élargie. Mon pére refusait d’y revenir, mais depuis
quelques années, il golte de nouveau au plaisir d’étre avec
Nous.

— J’ai s¢journé a Cassis, il y a bien longtemps, et ce dont je
me souviens, ce sont ces belles masures provencales entourées
de jardins plongeant dans la mer.

— C’est exactement cela, acquiesce Arnault. La maison n’est
pas bien grande, mais le terrain est vaste, riche de plantes venant
du monde entier avec un immense figuier aux branches
tentaculaires qui trone au milieu d’un beau potager. Plus jeune,
mon oncle Michel avait pris ’habitude d’étendre les filets en
les accrochant solidement au branchage. Au pied du tronc, il
avait déposé une petite statue de la Vierge Marie a laguelle il ne
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manquait pas de demander la protection pour sa famille et sa
barque. Cet arbre m’effrayait. Je 1’ai toujours vu entouré par
d’immenses entrelacs de ficelles qui semblaient le ligoter
fermement. Il devenait le prisonnier d’une toile d’araignée
geéante. Je n’osais pas m’en approcher, craignant d’étre
traitreusement attagué par un colossal insecte pourvu de féroces
mandibules. Aujourd’hui, lors des épisodes de chaleur, je me
réfugie sous cet flot de fraicheur, formidable témoin de
nostalgiques réminiscences.

— Bon, a votre tour, lance le vieux professeur.
Arnault hésite.
— Je ne préfere pas.

— Ah bon ! Cela voudrait dire que vous n’étes pas totalement
convaincu de votre traitement ?

Apres quelques €changes et devant 1’insistance de Morand,
’ancien ¢éléve se ravise et se laisse finalement convaincre. Il
prend la place du professeur qui commence 1’examen. Une
scene familiere apparait sur I’écran. Arnault entend des pas sur
le gravier qui s’harmonise avec le crépitement des cigales qui
s’en donnent a cceur joie. Il sent cette odeur de résine émanant
des pins parasols voisins qui embaume tout le jardin. Un zoom
arriere filme tour a tour le figuier, le jardin, la maison, le soleil
levant du petit matin puis 1’image se fixe sur cette étendue
miroitante ou flotte une petite barque. Lui, sa mere, oncle
Michel, assis, immobiles sur la planche du milieu, avec des



174

cannes a péche, a I’affiit. On entend les rires d’Emilie et de
Jean-Louis qui nagent autour d’eux en les éclaboussant.

Arnault gofite alors a ’instant, a cette beauté grandiose. Tout
son étre se fait alors irrémédiablement aspirer dans le tumulte
enivrant de la vague innocente de la toute puissante enfance.



